# Дом

***Здесь домик был. Недавно разобрали
 Верх на дрова. Лишь каменного низа
 Остался грубый остов. Отдыхать
 Сюда по вечерам хожу я часто. Небо
 И дворика зеленые деревья
 Так молодо встают из-за развалин,
 И ясно так рисуются пролеты
 Широких окон. Рухнувшая балка
 Похожа на колонну. Затхлый холод
 Идет от груды мусора и щебня,
 Засыпавшего комнаты, где прежде
 Гнездились люди…
 Где ссорились, мирились, где в чулке
 Замызганные деньги припасались
 Про черный день; где в духоте и мраке
 Супруги обнимались; где потели
 В жару больные: где рождались люди
 И умирали скрытно, – всё теперь
 Прохожему открыто. – О, блажен,
 Чья вольная нога ступает бодро
 На этот прах, чей посох равнодушный
 В покинутые стены ударяет!
 Чертоги ли великого Рамсеса,
 Поденщика ль безвестного лачуга –
 Для странника равны они: всё той же
 Он песенкою времени утешен;
 Ряды ль колонн торжественных иль дыры
 Дверей вчерашних – путника всё так же
 Из пустоты одной ведут они в другую
 Такую же…
 Вот лестница с узором
 Поломанных перил уходит в небо,
 И, обрываясь, верхняя площадка
 Мне кажется трибуною высокой.
 Но нет на ней оратора. – А в небе
 Уже горит вечерняя звезда,
 Водительница гордого раздумья.
 Да, хорошо ты, время. Хорошо
 Вдохнуть от твоего ужасного простора.
 К чему таиться? Сердце человечье
 Играет, как проснувшийся младенец,
 Когда война, иль мор, или мятеж
 Вдруг налетят и землю сотрясают;
 Тут рaзвepзaются, как небо, времена –
 И человек душой неутолимой
 Бросается в желанную пучину.
 Как птица в воздухе, как рыба в океане,
 Как скользкий червь в сырых пластах земли,
 Как салaмaндpa в пламени – так человек
 Во времени. Кочевник полудикий,
 По смене лун, по очеркам созвездий
 Уже он силится измерить эту бездну
 И в письменах неопытных заносит
 События, как острова на карте…
 Но сын отца сменяет. Грады, царства,
 Законы, истины – преходят. Человеку
 Ломать и строить – равная услада:
 Он изобрел историю – он счастлив:
 И с ужасом и с тайным сладострастьем
 Следит безумец, как между минувшим
 И будущим, подобно ясной влаге,
 Сквозь пальцы уходящей, – непрерывно
 Жизнь утекает. И трепещет сердце,
 Как легкий флаг на мачте корабельной.
 Между воспоминаньем и надеждой –
 Сей памятью о будущем…
 Но вот –
 Шуршат шаги. Горбатая старуха
 С большим кулем. Морщинистой рукой
 Она со стен сдирает паклю, дранки
 Выдергивает. Молча подхожу
 И помогаю ей, и мы в согласье добром
 Работаем для времени. Темнеет,
 Из-за стены встает зеленый месяц,
 И слабый свет его, как струйка, льется
 По кафелям обрушившейся печи.***