# Древесина

***Кольца на пне —
 Как на воде круги,
 Словно кто нырнул
 И в волны завернулся.

Кольца на пне —
 Как на воде круги:
 Словно, кто нырнул
 И больше не вернулся.

— Кто бы ты ни был,
 Вынырни! Вернись!-
 Руки ломая,
 Вокруг деревья гнутся,-
 Видим:
 Круги над тобою разошлись,-
 Если погиб,
 То они должны сомкнуться.

Нет! Над тобой не смыкаются круги;
 Значит, не все запропало под волнами,
 Значит, вернешься,
 Значит, не погиб,-
 Выбежишь,
 вынырнешь,
 встанешь между нами!

Каюсь: боюсь полированных столов,
 Кресел…
 В красивой кончине древесины
 Вижу абсурд
 Полированных стволов,
 Бритой долины,
 Лощеной лощины…
 Светит под лаком
 Сучок,
 Который врос
 В крышку стола —
 Лакированную лужу;
 Так мальчуган,
 О стекло расплющив нос,
 Смотрит из запертой комнаты наружу.
 Нити древесные вьются, словно флаг,
 Тают, как дым,
 Через прерванные мили
 Силятся плыть…
 Но когда бы этот лак
 Их не прикрыл —
 Ведь они бы дальше плыли!..

Так на бегу спотыкается бегун,
 Так прерывается то, что вечным слыло;
 Так с корабля выливают на бурун
 Жир из бочонка,
 Чтоб судно проскочило.
 (Благо? Да шхуна на рифах опочила…)
 Так над стремниной извилин мозговых
 Кто-то встает и, промолвив: «Успокойся»,-
 Жестом руки останавливает их…

Лак,
 Ты — мой враг!
 Нет,
 Уж лучше эти кольца!

Кольца на пне —
 Как на воде круги,-
 Кто-то нырнул —
 И надеждой сердце бьется:
 Вынырнут,
 Вынырнут новые ростки!
 Тот, кто ушел,-
 Все равно еще вернется.***