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Я позабыл, как держат ручку пальцы,
 Как ищут слово, суть открыть хотят…
 Я в партизаны странные подался —
 Стрекочет мой язык, как автомат.

Пальба по злу… Причин на это много.
 Всё на кону: Бог… ремесло… судьба…
 Но за пальбой я сам забыл — и Бога,
 И ремесло, и — отчего пальба.

И всё забыв — сознаться в этом трушу.
 Веду огонь — как верю в торжество.
 А тот огонь мою сжигает душу,
 И всем смешно, что я веду его.

Я всё равно не верю, что попался…
 Я только вспоминаю тяжело,-
 Как ищут суть, как держат ручку пальцы
 И как нас учит смыслу — ремесло.


