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Забыли о свете
 вечерних окон,
 задули теплый рыжий очаг,
 как крысы, уходят
 глубоко-глубоко
 в недра земли и там молчат.
 А над землею
 голодный скрежет
 железных крыл,
 железных зубов
 и визг пилы: не смолкая, режет
 доски железные для гробов.
 Но всё слышнее,
 как плачут дети,
 ширится ночь, растут пустыри,
 и только вдали на востоке светит
 узенькая полоска зари.
 И силуэтом на той полоске
 круглая, выгнутая земля,
 хата, и тоненькая березка,
 и меченосные стены Кремля.
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Я не видала высоких крыш,
 черных от черных дождей.
 Но знаю
 по смертной тоске своей,
 как ты умирал, Париж.

Железный лязг и немая тишь,
 и день похож на тюрьму.
 Я знаю, как ты сдавался, Париж,
 по бессилию моему.

Тоску не избудешь,
 не заговоришь,
 но всё верней и верней
 я знаю по ненависти своей,
 как ты восстанешь, Париж!
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Быть может, близко сроки эти:
 не рев сирен, не посвист бомб,
 а тишину услышат дети
 в бомбоубежище глухом.
 И ночью, тихо, вереницей
 из-под развалин выходя,
 они сперва подставят лица
 под струи щедрого дождя.
 И, точно в первый день творенья,
 горячим будет дождь ночной,
 и восклубятся испаренья
 над взрытою корой земной.
 И будет ветер, ветер, ветер,
 как дух, носиться над водой…
 …Все перебиты. Только дети
 спаслись под выжженной землей.
 Они совсем не помнят года,
 не знают — кто они и где.
 Они, как птицы, ждут восхода
 и, греясь, плещутся в воде.
 А ночь тиха, тепло и сыро,
 поток несет гряду костей…
 Вот так настанет детство мира
 и царство мудрое детей.
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Будет страшный миг
 будет тишина.
 Шепот, а не крик:
 «Кончилась война…»

Темно-красных рек
 ропот в тишине.
 И ряды калек
 в розовой волне…
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Его найдут
 в долине плодородной,
 где бурных трав
 прекрасно естество,
 и удивятся силе благородной
 и многослойной ржавчине его.
 Его осмотрят
 с трепетным вниманьем,
 поищут след — и не найдут
 следа,
 потом по смутным песням
 и преданьям
 определят:
 он создан для труда.
 И вот отмоют
 ржавчины узоры,
 бессмертной крови сгустки
 на броне,
 прицепят плуги,
 заведут моторы
 и двинут по цветущей целине.
 И древний танк,
 забыв о нашей ночи,
 победным ревом
 сотрясая твердь,
 потащит плуги,
 точно скот рабочий,
 по тем полям, где нес
 огонь и смерть.
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Мечи острим и готовим латы
 затем, чтоб миру предстала Ты
 необоримой, разящей,
 крылатой,
 в сиянье Возмездия и Мечты.
 К тебе взывают сестры и жены,
 толпа обезумевших матерей,
 и дети,
 бродя в городах сожженных,
 взывают к тебе:
 «Скорей, скорей!»
 Они обугленные ручонки
 тянут к тебе во тьме, в ночи…
 Во имя
 счастливейшего ребенка
 латы готовим, острим мечи.
 Всё шире ползут
 кровавые пятна,
 в железном прахе земля,
 в пыли…
 Так будь же готова
 на подвиг ратный —
 освобожденье всея земли!***