# Жар-птица в городе

***Ветка в стакане горячим следом
 прямо из комнат в поля вела,
 с громом и с градом, с пролитым летом,
 с песней ночною вокруг села.

Запах заспорил с книгой и с другом,
 свежесть изрезала разум и дом;
 тщетно гремела улицы ругань —
 вечер был связан и в чащу ведом.

Молния молча, в тучах мелькая,
 к окнам манила, к себе звала:
 «Миленький, выйди! Не высока я.
 Хочешь, ударюсь о край стола?!

Миленький, вырвись из-под подушек,
 комнат и споров, строчек и ран,
 иначе — ветром будет задушен
 город за пойманный мой майоран!

Иначе — трубам в небе коптиться,
 яблокам блекнуть в твоем саду.
 Разве не чуешь? Я же — жар-птица —
 в клетку стальную не попаду!

Город закурен, грязен и горек,
 шелест безлиствен в лавках менял.
 Миленький, выбеги на пригорок,
 лестниц не круче! Лови меня!»

Блеском стрельнула белее мела
 белого моря в небе волна!..
 Город и говор — всё онемело,
 всё обольнула пламенней льна.

Я изловчился: ремень на привод,
 пар из сирены… Сказка проста:
 в громе и в граде прянула криво,
 в пальцах шипит — перо от хвоста!***