# За рекою огонь полыхает

***За рекою огонь полыхает,
 Где-то в поле горит, не горит,
 Кто-то слушает ночь и вздыхает,
 Не сумевши судьбу покорить.

Кто там, пасынок грустного света,
 Размышляет в холодном огне,
 Не найдет он до утра ответа,
 Лишь утихнет в беспамятном сне.

Разгорится еще на мгновенье,
 Полыхнет и навеки погас —
 Так и сам неживым вдохновеньем
 Загоришься тревожно на час.

И опять за широкой рекою
 Будут звезды гореть на весу,
 Точно ветка, что тронул рукою
 Запоздалый прохожий в лесу:

И с нее облетало сиянье.
 Все спокойно, и тьма холодна.
 Ветка смотрится в ночь мирозданья,
 В мировое молчанье без дна.***