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Как бы ударом страшного тарана
 Здесь половина дома снесена,
 И в облаках морозного тумана
 Обугленная высится стена.

Еще обои порванные помнят
 О прежней жизни, мирной и простой,
 Но двери всех обрушившихся комнат,
 Раскрытые, висят над пустотой.

И пусть я все забуду остальное —
 Мне не забыть, как, на ветру дрожа,
 Висит над бездной зеркало стенное
 На высоте шестого этажа.

Оно каким-то чудом не разбилось.
 Убиты люди, стены сметены,-
 Оно висит, судьбы слепая милость,
 Над пропастью печали и войны.

Свидетель довоенного уюта,
 На сыростью изъеденной стене
 Тепло дыханья и улыбку чью-то
 Оно хранит в стеклянной глубине.

Куда ж она, неведомая, делась
 Иль по дорогам странствует каким,
 Та девушка, что в глубь его гляделась
 И косы заплетала перед ним?..

Быть может, это зеркало видало
 Ее последний миг, когда ее
 Хаос обломков камня и металла,
 Обрушась вниз, швырнул в небытие.

Теперь в него и день и ночь глядится
 Лицо ожесточенное войны.
 В нем орудийных выстрелов зарницы
 И зарева тревожные видны.

Его теперь ночная душит сырость,
 Слепят пожары дымом и огнем,
 Но все пройдет. И, что бы ни случилось,-
 Враг никогда не отразится в нем!


