# И вновь одна, совсем одна в дорогу

***…И вновь одна, совсем одна — в дорогу.
 Желанный путь неведом и далек,
 и сердце жжет свобода и тревога,
 а в тамбуре — свистящий холодок.

Как будто еду юности навстречу…
 Где встретимся? Узнаю ли? Когда?
 Таким ли синим будет этот вечер?
 Такой ли нежной первая звезда?

Она тогда была такой. Несмело,
 тихонько зажигалась в вышине,
 и разгоралась, и потом летела
 все время рядом с поездом — в окне.

А полустанок, где всегда хотелось
 вдруг соскочить
 и по крутой дорожке
 уйти в лесок, сквозной, зелено-белый,
 и жить вон в той бревенчатой сторожке?

А пристань незнакомая, ночная,
 огни в воде, огни на берегу…
 Там кто-то ждет, и я его не знаю,
 но даже издали узнать смогу.

Еще минута — подойдет и скажет:
 «Ну, наконец ты здесь! А я — к тебе».
 И я сначала не отвечу даже,
 я только руки протяну судьбе.

Пусть этого не будет, пусть,
 но может,
 ведь может быть?!
 И, сердце веселя,
 все обещает счастье, все тревожит
 в пути к труду, большому, как Земля.

Мне встретится ль такой же полустанок,
 такая ж пристань, с той же ворожбой,
 мне, знающей давно, что не расстанусь
 ни с городом, ни с домом, ни с тобой?..
 \_\_\_\_\_\_

…И все-таки я юность повстречала —
 мою, прекрасную, но ставшую иной:
 мы встретились у черных свай причала,
 в донской степи, завьюженной, ночной;
 там, где до звезд белы снега лежали,
 там, где рыдал бубенчик-чародей,
 где ямщики под песню замерзали,
 под ту, что нет печальней и светлей.
 Не в той юнгштурмовке темно-зеленой,
 в другой одежде, с поступью иной,—
 как рядовой строитель Волго-Дона,
 так повстречалась молодость со мной.
 . . . . . . . . . .. . . . . . . . .
 И долго буду жить я этой встречей,
 суровой встречей, гордой и простой.
 Нет, был не ласков тот февральский вечер
 он был железным трепетом отмечен
 и высшей — трагедийной — красотой.
 \_\_\_\_\_\_\_

Нас было трое около причала,
 друг друга мы не знали до сих пор.
 Мы молча грелись у костра сначала,
 не сразу завязался разговор.
 Но были мы ровесники — все трое,
 всю жизнь свою мечтали об одном.
 Один, в тридцатом Тракторный построив,
 оборонял его в сорок втором.
 Другой, надвинув шапку на седины,
 сказал, что ровно десять лет назад
 в такие ж вьюги он водил машины
 по Ладоге в голодный Ленинград.

Мы даже детство вспомнили — все трое:
 гражданскую, воззвания Помгола
 и первый свет — он хлынул с Волховстроя
 и прямо в юность,
 прямо в зданье школы!

Потом, оставив младшим братьям парты,
 мы вышли в жизнь, к труду,
 и перед нами
 родной земли распахнутая карта
 сверкнула разноцветными огнями.

Потом страна, от взрослых до ребенка,
 с волнением следила за рожденьем
 бетонной днепрогэсовской гребенки…
 Она была эмблемой поколенья!

Потом пылал Мадрид.
 К нему на помощь в бури
 шел караван советский напролом,
 и голосом Долорес Ибаррури
 Испания твердила: «Мы пройдем!»
 …За нами были войны, труд, утраты,
 судьбы неоднократный перелом;
 мы знали День Победы в сорок пятом
 и ждали моря в пятьдесят втором.
 Причал простерся над земною сушей,
 под ним мела поземка злей и злей,
 но, как живой — как мы,-
 он чуял душу
 издалека идущих кораблей.

Они придут — мы знали срок прихода.
 Их высоко над миром вознесут,
 поднимут на себе донские воды
 и волжскому простору отдадут.
 И мы глаза невольно поднимали
 с земли, со дна, где снег летел, пыля,
 как будто б днище и огни видали
 идущего над нами корабля…
 Вот он проходит над судьбою нашей…
 Рожденный нами!
 Доброго пути!

Тебе к Москве,
 из водной чаши в чашу,
 сквозь арки триумфальные идти.
 Держи спокойно небывалый путь!
 На каждом шлюзе, у любых причалов
 будь горд и светел, но не позабудь
 о рядовых строителях канала…
 \_\_\_\_\_\_

А Дон качался близ насосных башен,
 за плотною бетонною стеной.
 Он подошел, он ждал —
 в морскую чашу
 скорей ударить первою волной.
 И — берег моря — дыбилась плотина,
 огромная, как часть самой Земли.
 Гряда холмов суровые вершины
 вздымала и терялася вдали,
 там, где сквозь мглу, заметная с причала,
 как врезанная в небо навсегда,
 над лучшим экскаватором мерцала
 тяжелая багровая звезда.

Плотина будет тверже, чем гранит:
 она навеки море сохранит.
 Тут вся земля испытана на сдвиг
 не только в тишине лабораторий —
 всей тяжестью страданий и любви,
 неумолимой поступью Истории.
 И камень выбран. В разных образцах
 его пытали холодом и зноем
 и выбрали надежный, как сердца,
 испытанные и трудом, и боем.
 Не сдвинутся, не дрогнут берега,
 навек воздвигнутые на равнине,
 но примут море, сберегут снега,
 снега степей, бессмертные отныне.

А на плотине возвышалось зданье
 легчайшее, из белых кирпичей.
 Шло от него жемчужное сиянье,
 туман пронзая сотнями лучей.
 Туман, туман светящийся, морозный,
 костры и снег, столпившийся народ,
 земля в холмах,
 хребет плотины грозный,
 звезда вдали, и возглас:
 «Дон идет!»

И вздрогнул свет, чуть изменив оттенок…
 Мы замерли — мотор уже включен!
 За водосбросом, за бетонной стенкой
 всхрапнул и вдруг пошевелился Дон.

И клочьями, вся в пене, ледяная,
 всей силой человеческой сильна,
 с высокой башни ринулась донская —
 в дорогу к Волге — первая волна.

…Я испытала многие невзгоды.
 Судьбе прощаю все, а не одну —
 за ночь,
 когда я приняла с народом
 от Дона к Волге первую волну…

От Дона к Волге первая волна —
 как нелегко досталась нам она…

И странно было знать, что — пусть не рядом,
 но там, где бьет Атлантики волна,—
 холодным, пристальным, змеиным взглядом
 следит за этим вечером война.
 И видит всё, во что вложили души…
 И это зданье, этот водоем
 она уже наметила — разрушить,
 как Тракторный тогда,
 в сорок втором.

Но мы — мы тоже помним эти годы.
 Мы помним — в сорок третьем, в феврале,
 на этой же недрогнувшей земле,
 здесь, где мы встретили донские воды,
 где море, точно памятник, встает
 над кровью воинов —
 над рубежами славы,—
 здесь был навеки перебит хребет
 фашистской бронированной державы.

Пусть ни на миг об этом не забудет
 тот, кто грозится, что война близка.
 У нас развалин на земле не будет.
 Мы строим прочно. Строим на века.***