# Идущие

***В сумерках идут двое.
 По разделяющимся длинным ногам
 видно,
 что они — мужчины.
 Деревья цветут,
 небо зеленеет,
 квакают лягушки.
 Идут они вдоль канала.
 Они почти одинакового роста,
 может быть — одного возраста.
 Они говорят о деревьях и небе,
 о Германии и Италии,
 о плаваньи на «Левиафане»,
 о своих работах и планах,
 о проехавшей лодке,
 о вчерашнем завтраке.
 Иногда в груди одного
 оказываются два сердца,
 потом оба перелетают в другую грудь,
 как мексиканские птички.
 Если их руки встретятся,
 кажется,
 что из пальца в палец
 переливается тепло и кровь.
 Состав этой крови — однороден.
 Они могут бегать, грести
 и сидеть за одним столом,
 занимаясь каждый своим делом.
 Иногда улыбнутся друг другу —
 И это — будто поцелуй.
 Когда щека одного
 коснется щеки другого,
 кажется — небо позолотело.
 Они могут и спать на одной кровати…
 разве они — не мужчины?
 Они могут обменяться платьем,
 и это не будет маскарадом.
 Если мир вспорется войною,
 наступит новый 1814 год,
 они рядом поскачут на лошадях,
 в одинаковых мундирах,
 и умрут вместе.
 Огромная звезда повисла.
 Из сторожки выходит сторож:
 запирает двери на ключ,
 ключ кладет в карман.
 Посмотрел вслед паре,
 и может насвистывать,
 что ему угодно.***