# Из тьмы времен

***Фантазия

В ночь, когда родился Александр Македонский, безумец Герострат, томимый жаждой славы, сжег знаменитый храм Дианы в Эфесе, за что и поплатился жизнью.

Учебник древней истории

Герои древности, с торжественной их славой,
 Отзывных струн души во мне не шевелят:
 По тяжким их стопам дорогою кровавой
 Вступали в мир вражда, насилье и разврат…
 За грозным шествием победной колесницы,
 За радужным дождем приветственных цветов
 Мне стоны слышатся из длинной вереницы
 Угрюмых, трепетных, окованных рабов;
 Мне видятся поля с сожженными хлебами,
 Позор прекрасных дев, и слезы матерей,
 И стая воронов, кружащих над костями, —
 И стыдно мне тогда и больно за людей!..

Но в мраке прошлого, в ряду его преданий
 Есть тень, покрытая бесславьем и стыдом,
 Но близкая душе огнем своих страданий,
 Своим падением и грозным торжеством.
 Передо мной встают — больной и изможденный,
 Суровый лик и взор загадочных очей,
 И мрачно-строгий лоб, в безмолвьи дум склоненный,
 И волны черные отброшенных кудрей…
 И снится мне, что ночь нависла, над Элладой,
 Что тихо в море спит лазурная волна,
 И цепь далеких гор неясною громадой
 В прозрачном сумраке едва-едва видна;
 И будто эта ночь и нежит, и ласкает,
 И жжет, опьянена дыханием цветов,
 И будто в эту ночь на землю прилетает
 Рой вдохновенных грез и благодатных снов…

О, счастлив тот, кому во мраке этой ночи,
 В пустынной улице или в саду немом,
 Яснее, звезд горят возлюбленные очи
 И руку жмет рука в порыве молодом!..
 О, счастлив тот, кто мог приветными огнями
 Спугнуть душистый мрак под сводами аллей
 И весело возлечь за шумными столами,
 В ликующей толпе красавиц и друзей!..
 Но если ты один… но если ты судьбою
 На жизненном пиру, как нищий, обойден,
 Но если, как туман, развеянный грозою,
 Бегут твоих очей забвение и сон, —
 О, бойся их — ночей ласкающих и нежных:
 Суровый твой недуг в затишье их слышней,
 И вдвое тяжелей отрава слез мятежных,
 Когда от сладких слез томится соловей!..

Мне снится эта ночь, и снится он… Угрюмый,
 Без цели он бредет по площади глухой,
 Сжигаемый своей мучительною думой,
 Страдающий своей непонятой тоской…
 Спокоен шаг его: никто его лобзаний
 Не ждет в ночной тиши, и не к кому на грудь
 С отрадой горькою нахлынувших рыданий
 И с братской жалобой во мгле ему прильнуть…
 И если б даже в дверь к гетере беззаботной
 Ударил он, любви желанием объят, —
 Она ответила б с боязнью безотчетной:
 «Уйди — ты страшен мне, безумный Герострат!..»

Безумный?.. Да, умам ребячески пугливым
 И мелочным сердцам его не оценить:
 Как свет исчадьям тьмы, он страшен всем счастливым,
 Всем детски верящим и рвущимся любить…
 Он их покой смутил безжалостным сомненьем,
 Открыл им тайный яд в дыхании цветов
 И бросил, не страшась, насмешкой и презреньем
 И в них, объятых сном, и в мертвых их богов!..
 Он юноше сказал: «Когда перед тобою,
 Стыдливо опустив мерцающий свой взгляд,
 Пройдет красавица медлительной стопою
 И вдруг украдкою оглянется назад,
 И, уловив ее невольное движенье,
 Прочтет в чертах ее восторженный твой взор
 И робость детскую и трепет восхищенья, —
 Забрезжившей любви безмолвный разговор, —
 Беги и не ищи отрадного свиданья:
 Любовь — безумный звук… Любви на свете нет:
 Есть только ложь одна, есть жгучие страданья,
 Да кровь кипучая, да юношеский бред!..»

И деве он сказал: «Не верь в его лобзанья:
 Он лгал, когда клялся навеки быть твоим;
 Он твой, пока к тебе влекут его желанья;
 Ударит час — и страсть развеется, как дым…»
 Он говорил жрецам: «Смешны мольбы каменьям…»
 Он воину сказал: «Стыдись, — ты не герой…»
 Он их отвергнул всех, исполненный презреньем, —
 И сам отвергнут был невнемлющей толпой…

По звонкой площади далеко раздаются
 Во мгле шаги его… Навстречу, из садов,
 К нему томительно и радостно несутся
 И звуки пения и говор голосов…
 Но он на их призыв чела не подымает.
 Пред ним — старинный храм; холодный луч луны,
 Скользя по мрамору, из мрака вырывает
 Лепной узор колонн и выступы стены…
 Он тихо входит внутрь… Глубокой ночи тени
 Стоят, таинственно сгустившись по углам.
 Вот и алтарь… Пред ним курится фимиам…
 Гирлянда алых роз упала на ступени,
 И, полною луной в окно озарена,
 Стоит, божественной сверкая наготою,
 Диана строгая, нема и холодна,
 На лань покорную облокотясь рукою…
 У ног богини жрец уснул глубоким сном,
 На мрамор статуи склонясь седым челом.

И мысль внезапная безумца озарила:
 Жить, чтоб потом не жить!.. Томиться и страдать,
 Чтоб всё взяла с собой безмолвная могила
 И чтоб о том никто вовек не мог узнать!..
 А если стон души, исторгнутый мученьем,
 Заставить прозвучать в грядущих временах,
 Чтоб пробуждать в слепцах, объятых опьяненьем, —
 Как встарь я пробуждал, — сомнения и страх?..
 Сияньем истины слепить глаза разврату,
 Ничтожество людей сурово озарять
 И сквозь позор веков страдающему брату
 Могучий отклик свой торжественно подать?..
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 И вспыхнул гордый храм, как факел погребальный,
 И не угас еще доныне этот свет, —
 А в ту же ночь другой безумец гениальный
 Безвестно в мир вступал для крови и побед!..***