# К Родине

***Ночь дана, чтоб думать и курить
 и сквозь дым с тобою говорить.

Хорошо… Пошуркивает мышь,
 много звезд в окне и много крыш.

Кость в груди нащупываю я:
 родина, вот эта кость — твоя.

Воздух твой, вошедший в грудь мою,
 я тебе стихами отдаю.

Синей ночью рдяная ладонь
 охраняла вербный твой огонь.

И тоскуют впадины ступней
 по земле пронзительной твоей.

Так все тело — только образ твой,
 и душа, как небо над Невой.

Покурю и лягу, и засну,
 и твою почувствую весну:

угол дома, памятный дубок,
 граблями расчёсанный песок.***