# Кадиш

***Уходят из Варшавы поезда,
 И все пустее гетто, все темней,
 Глядит в окно чердачная звезда,
 Гудят всю ночь, прощаясь, поезда,
 И я прощаюсь с памятью своей…

Цыган был вор, цыган был врун,
 Но тем милей вдвойне,
 Он трогал семь певучих струн
 И улыбался мне,
 И говорил:»Учись, сынок,
 Учи цыганский счет —
 Семь дней в неделе создал Бог,
 Семь струн в гитаре — черт,
 И он ведется неспроста
 Тот хитрый счет, пойми,
 Ведь даже радуга, и та,
 Из тех же из семи
 Цветов…»

Осенней медью город опален,
 А я — хранитель всех его чудес,
 Я неразменным одарен рублем,
 Мне ровно дважды семь, и я влюблен
 Во всех дурнушек и во всех принцесс!

Осени меня своим крылом,
 Город детства с тайнами неназванными,
 Счастлив я, что и в беде, и в праздновании
 Был слугой твоим и королем.
 Я старался сделать все, что мог,
 Не просил судьбу ни разу: высвободи!
 И скажу на самой смертной исповеди,
 Если есть на свете детский Бог:
 Всё я, Боже, получил сполна,
 Где,в которой расписаться ведомости?
 Об одном прошу, спаси от ненависти,
 Мне не причитается она.

И вот я врач, и вот военный год,
 Мне семью пять, а веку семью два,
 В обозе госпитальном кровь и пот,
 И кто-то, помню, бредит и поет
 Печальные и странные слова:
 «Гори, гори, моя звезда,
 Звезда любви приветная,
 Ты у меня одна заветная,
 Другой не будет…»

Ах, какая в тот день приключилась беда,
 По дороге затопленной, по лесу,
 Чтоб проститься со мною, с чужим, навсегда,
 Ты прошла пограничную полосу.
 И могли ль мы понять в том году роковом,
 Что беда обернется пощадою,
 Полинявшее знамя пустым рукавом
 Над платформой качалось дощатою.
 Наступила внезапно чужая зима,
 И чужая, и все-таки близкая,
 Шла французская фильма в дрянном «синема»
 Барахло торговали австрийское,
 Понукали извозчики дохлых коняг,
 И в кафе, заколоченном наглухо,
 Мы с тобою сидели и пили коньяк,
 И жевали засохшее яблоко.
 И в молчаньи мы знали про нашу беду,
 И надеждой не тешились гиблою,
 И в молчаньи мы пили за эту звезду,
 Что печально горит над могилою:
 «Умру ли я, и над могилою
 Гори, сияй…»

Уходят из Варшавы поезда,
 И скоро наш черед, как ни крути,
 Ну, что ж, гори, гори, моя звезда,
 Моя шестиконечная звезда,
 Гори на рукаве и на груди!

Окликнет эхо давним прозвищем,
 И ляжет снег покровом пряничным,
 Когда я снова стану маленьким,
 А мир опять большим и праздничным,
 Когда я снова стану облаком,
 Когда я снова стану зябликом,
 Когда я снова стану маленьким,
 И снег опять запахнет яблоком,
 Меня снесут с крылечка, сонного,
 И я проснусь от скрипа санного,
 Когда я снова стану маленьким,
 И мир чудес открою заново.

…Звезда в окне и на груди — звезда,
 И не поймешь, которая ясней,
 Гудят всю ночь, прощаясь, поезда,
 Глядит в окно вечерняя звезда,
 А я прощаюсь с памятью моей…

А еще жила в «Доме сирот» девочка Натя. После
 тяжелой болезни она не могла ходить, но она
 очень хорошо рисовала и сочиняла песенки — вот одна
 из них — ПЕСЕНКА ДЕВОЧКИ НАТИ ПРО КОРАБЛИК

Я кораблик клеила
 Из цветной бумаги,
 Из коры и клевера,
 С клевером на флаге.
 Он зеленый, розовый,
 Он в смолистых каплях,
 Клеверный, березовый,
 Славный мой кораблик,
 Славный мой кораблик.

А когда забулькают ручейки весенние,
 Дальнею дорогою, синевой морской,
 Поплывет кораблик мой к острову Спасения,
 Где ни войн, ни выстрелов, — солнце и покой.

Я кораблик ладила,
 Пела, словно зяблик,
 Зря я время тратила, —
 Сгинул мой кораблик.
 Не в грозовом отблеске,
 В буре, урагане —
 Попросту при обыске
 Смяли сапогами…
 Смяли сапогами…

Но когда забулькают ручейки весенние,
 В облаках приветственно протрубит журавль,
 К солнечному берегу, к острову Спасения
 Чей-то обязательно доплывет корабль!

Когда-нибудь, когда вы будете вспоминать имена
 героев, не забудьте, пожалуйста, я очень прошу
 вас, не забудьте Петра Залевского, бывшего
 гренадера, инвалида войны, служившего сторожем
 у нас в «Доме сирот» и убитого польскими
 полицаями во дворе осенью 1942 года.

Он убирал наш бедный двор,
 Когда они пришли,
 И странен был их разговор,
 Как на краю земли,
 Как разговор у той черты,
 Где только «нет» и «да» —
 Они ему сказали:»Ты,
 А ну, иди сюда!»
 Они спросили:»Ты поляк?»
 И он сказал :»Поляк».
 Они спросили:»Как же так?»
 И он сказал:» Вот так».
 «Но ты ж, культяпый, хочешь жить,
 Зачем же , черт возьми,
 Ты в гетто нянчишься, как жид,
 С жидовскими детьми?!
 К чему, — сказали, — трам-там-там,
 К чему такая спесь?!
 Пойми, — сказали, — Польша там!»
 А он ответил:»Здесь!
 И здесь она и там она,
 Она везде одна —
 Моя несчастная страна,
 Прекрасная страна».
 И вновь спросили:»Ты поляк?»
 И он сказал:»Поляк».
 «Ну, что ж , — сказали,- Значит, так?»
 И он ответил:»Так».
 «Ну, что ж, — сказали, — Кончен бал!»
 Скомандовали:»Пли!»
 И прежде, чем он сам упал,
 Упали костыли,
 И прежде, чем пришли покой
 И сон, и тишина,
 Он помахать успел рукой
 Глядевшим из окна.
 …О, дай мне, Бог, конец такой,
 Всю боль испив до дна,
 В свой смертный миг махнуть рукой
 Глядящим из окна!

А потом наступил такой день,когда «Дому сирот»,
 детям и воспитателям было приказано явиться с
 вещами на Умшлягплац Гданьского вокзала (так называлась
 площадь у Гданьского вокзала при немцах).

Эшелон уходит ровно в полночь,
 Паровоз-балбес пыхтит — Шалом! —
 Вдоль перрона строем стала сволочь,
 Сволочь провожает эшелон.

Эшелон уходит ровно в полночь,
 Эшелон уходит прямо в рай,
 Как мечтает поскорее сволочь
 Донести, что Польша — «юденфрай».

«Юденфрай» Варшава, Познань, Краков,
 Весь протекторат из края в край
 В черной чертовне паучьих знаков,
 Ныне и вовеки — «юденфрай»!

А на Умшлягплаце у вокзала
 Гетто ждет устало — чей черед?
 И гремит последняя осанна
 Лаем полицая — «Дом сирот!»

Шевелит губами переводчик,
 Глотка пересохла, грудь в тисках,
 Но уже поднялся старый Корчак
 С девочкою Натей на руках.

Знаменосец, козырек заломом,
 Чубчик вьется, словно завитой,
 И горит на знамени зеленом
 Клевер, клевер, клевер золотой.

Два горниста поднимают трубы,
 Знаменосец выпрямил грифко,
 Детские обветренные губы
 Запевают грозно и легко:
 «Наш славный поход начинается просто,
 От Старого Мяста до Гданьского моста,
 И дальше, и с песней, построясь по росту,
 К варшавским предместьям, по Гданьскому мосту!
 По Гданьскому мосту!

По улицам Гданьска, по улицам Гданьска
 Шагают девчонки Марыся и Даська,
 А маленький Боля, а рыженький Боля
 Застыл, потрясенный, у края прибоя,
 У края…»

Пахнет морем, теплым и соленым,
 Вечным морем и людской тщетой,
 И горит на знамени зеленом
 Клевер, клевер, клевер золотой!

Мы проходим по-трое, рядами,
 Сквозь кордон эсэсовских ворон…
 Дальше начинается преданье,
 Дальше мы выходим на перрон.

И бежит за мною переводчик,
 Робко прикасается к плечу, —
 «Вам разрешено остаться, Корчак»,-
 Если верить сказке, я молчу.

К поезду, к чугунному парому,
 Я веду детей, как на урок,
 Надо вдоль вагонов по перрону,
 Вдоль, а мы шагаем поперек.

Рваными ботинками бряцая,
 Мы идем не вдоль, а поперек,
 И берут, смешавшись, полицаи
 Кожаной рукой под козырек.

И стихает плач в аду вагонном,
 И над всей прощальной маятой —
 Пламенем на знамени зеленом —
 Клевер, клевер, клевер золотой.

Может, в жизни было по-другому,
 Только эта сказка вам не врет,
 К своему последнему вагону,
 К своему чистилищу-вагону,
 К пахнущему хлоркою вагону
 С песнею подходит «Дом сирот»:

«По улицам Лодзи, по улицам Лодзи,
 Шагают ужасно почтенные гости,
 Шагают мальчишки, шагают девчонки,
 И дуют в дуделки, и крутят трещотки…
 И крутят трещотки!

Ведут нас дороги, и шляхи, и тракты,
 В снега Закопани, где синие Татры,
 На белой вершине — зеленое знамя,
 И вся наша медная Польша под нами,
 Вся Польша…»

…И тут кто-то, не выдержав, дал сигнал к
 отправлению — и эшелон Варшава — Треблинка задолго
 до назначенного срока, (случай совершенно невероятный)
 тронулся в путь…

Вот и кончена песня.
 Вот и смолкли трещетки.
 Вот и скорчено небо
 В переплете решетки.
 И державе своей
 Под вагонную тряску
 Сочиняет король
 Угомонную сказку…

Итак, начнем, благословясь…
 Лет сто тому назад
 В своем дворце неряха-князь
 Развел везде такую грязь,
 Что был и сам не рад,
 И, как-то, очень рассердясь,
 Призвал он маляра.
 «А не пора ли, — молвил князь,-
 Закрасить краской эту грязь?»
 Маляр сказал:»Пора,
 Давно пора, вельможный князь,
 Давным-давно пора».
 И стала грязно-белой грязь,
 И стала грязно-желтой грязь,
 И стала грязно-синей грязь
 Под кистью маляра.
 А потому что грязь — есть грязь,
 В какой ты цвет ее ни крась.

Нет, некстати была эта сказка, некстати,
 И молчит моя милая чудо-держава,
 А потом неожиданно голосом Нати
 Невпопад говорит:»До свиданья, Варшава!»

И тогда, как стучат колотушкой по шпалам,
 Застучали сердца колотушкой по шпалам,
 Загудели сердца:»Мы вернемся в Варшаву!
 Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву!»

По вагонам, подобно лесному пожару,
 Из вагона в вагон, от состава к составу,
 Как присяга гремит:»Мы вернемся в Варшаву!
 Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву!

Пусть мы дымом истаем над адовым пеклом,
 Пусть тела превратятся в горючую лаву,
 Но дождем, но травою, но ветром, но пеплом,
 Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву!»

А мне-то, а мне что делать?
 И так мое сердце — в клочьях!
 Я в том же трясусь вагоне,
 И в том же горю пожаре,
 Но из года семидесятого
 Я вам кричу:»Пан Корчак!
 Не возвращайтесь!
 Вам страшно будет в этой Варшаве!

Землю отмыли добела,
 Нету ни рвов, ни кочек,
 Гранитные обелиски
 Твердят о бессмертной славе,
 Но слезы и кровь забыты,
 Поймите это, пан Корчак,
 И не возвращайтесь,
 Вам стыдно будет в этой Варшаве!

Дали зрелищ и хлеба,
 Взяли Вислу и Татры,
 Землю, море и небо,
 Всё, мол, наше, а так ли?!

Дня осеннего пряжа
 С вещим зовом кукушки
 Ваша? Врете, не ваша!
 Это осень Костюшки!

Небо в пепле и саже
 От фабричного дыма
 Ваше? Врете, не ваше!
 Это небо Тувима!

Сосны — гордые стражи
 Там, над Балтикой пенной,
 Ваши? Врете, не ваши!
 Это сосны Шопена!

Беды плодятся весело,
 Радость в слезах и корчах,
 И много ль мы видели радости
 На маленьком нашем шаре?!
 Не возвращайтесь в Варшаву,
 Я очень прошу Вас, пан Корчак,
 Не возвращайтесь,
 Вам нечего делать в этой Варшаве!

Паясничают гомункулусы,
 Геройские рожи корчат,
 Рвется к нечистой власти
 Орава речистой швали…
 Не возвращайтесь в Варшаву,
 Я очень прошу Вас, пан Корчак!
 Вы будете чужеземцем
 В Вашей родной Варшаве!

А по вечерам все так же играет музыка. Музыка,
 музыка, как ни в чем не бывало:
 Сэн-Луи блюз — ты во мне как боль, как ожог,
 Сэн-Луи блюз — захлебывается рожок!
 На пластинках моно и стерео,
 Горячей признанья в любви,
 Поет мой рожок про дерево
 Там, на родине, в Сэн-Луи.

Над землей моей отчей выстрелы
 Пыльной ночью, все бах да бах!
 Но гоните монету, мистеры,
 И за выпивку, и за баб!

А еще, ну, прямо комедия,
 А еще за вами должок —
 Выкладывайте последнее
 За то, что поет рожок!

А вы сидите и слушаете,
 И с меня не сводите глаз,
 Вы платите деньги и слушаете,
 И с меня не сводите глаз,

Вы жрете, пьете и слушаете,
 И с меня не сводите глаз,
 И поет мой рожок про дерево,
 На котором я вздерну вас!
 Да-с! Да-с! Да-с!

Я никому не желаю зла, не умею,просто не знаю,
 как это делается.
 Как я устал повторять бесконечно все то же и то же,
 Падать, и вновь на своя возвращаться круги.
 Я не умею молиться, прости меня, Господи Боже,
 Я не умею молиться, прости меня и помоги!..***