# Каждый раз

***Каждый раз
 Несураз-
 Ное брякая
 Я — в спальню вкатившийся мотосакош.
 Плотносложенным дням моим всякая
 Фраз-
 А
 Раз-
 Резательный нож!

Я зараз —
 Ой, дымлюся от крика чуть,
 Весь простой, как соитье машин,
 Черпаками строчек не выкачать
 Выгребную яму моей души.
 Я молюсь на червонную даму игорную,
 А иконы ношу на слом,
 И похабную надпись узорную
 Обращаю в священный псалом.

Незастегнутый рот, как штанов прорешка,
 И когда со лба полночи пот звезды,
 Башка моя служит ночлежкой
 Всем паломникам в Иерусалим ерунды.

И наутро им грозно я в ухо реву,
 Что завтра, мягчее, чем воск,
 И тащу продавать на Сухареву
 В рай билет, мои мышцы и мозг.

Вот вы помните: меня вы там встретили,
 Так кричал, что ходуном верста:
 — Принимаю в починку любовь, добродетели,
 Штопаю браки и веру в Христа.

И работу окончив обличительно тяжкую,
 После с людьми по душам бесед,
 Сам себе напоминаю бумажку я,
 Брошенную в клозет.***