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Как ни придешь к нему, хоть вечером, хоть рано,
 А у него уж тут и химик, и сопрано,
 И врач, и педагог, разноплеменный сбор,
 С задачей шахматной ученый Филидор,
 Заморский виртуоз, домашний самоучка,
 С старушкой бабушкой молоденькая внучка;
 И он на них вперит свой неподвижный взгляд
 Рассеянно, из двух спросить любую рад,
 Которая должна в балет порхнуть Жизелью,
 Которой на покой дать в богадельне келью?
 Поэт, и сказочник, и новый драматург,
 Пред тем чтоб на себя накликать Петербург,
 Новорожденных чад ему на суд приносит
 И детям на зубок его вниманья просит.
 Несостоятельный журнальный Фигаро,
 Желающий свое осеребрить перо,
 С проектом Верхолет, воздушных замков зодчий,
 Простроил он давно на них запас свой отчий,
 И ловит по рукам пятьсот рублей взаймы,
 Чтоб верный миллион нажить к концу зимы;
 Крушеньем преданный враждебных волн прибою,
 Уязвленный людьми, обманутый судьбою,
 Кого постигла скорбь, кого людская злость,
 Тут у него в дому уже почетный гость;
 Бее ищут близь него движенья и защиты,
 И настежь дверь его и сердце всем открыты;
 Наш друг ни от чего, ни от кого не прочь,
 Всем ближним близок он, и всем готов помочь.

Разносторонний ум и вместе специальный,
 И примадонне он, и бабке повивальной
 Все тайны ремесла готов преподавать,
 Как будто б сам рожден он петь и повивать.

Рассеянность его была не беспредельной,
 В ином был человек и он отменно дельный.
 Сочти все дни его: как верный часовой,
 Он в жизнь не опоздал минутой ни одной
 На дело доброе, где ум брал сердце в долю,
 На лакомый обед, где мог покушать вволю;
 Педант, он не давал в делах и на пиру
 Напрасно остывать ни супу, ни добру.

От ранних лет его поэзия вскормила
 И юный чуткий слух с созвучьями сроднила.
 Был некогда ему Державин опекун,
 А Батюшков поздней игрой волшебных струн
 Приветствовал его, младого трубадура,
 Счастливым баловнем Эрато и Амура.

Кудрявый трубадур стал, нам подобно, стар,
 И свежих роз венок, Киприды милый дар,
 С кудрями времени рукой свирепо скошен,
 И вместо роз — парик на лысине взъерошен.
 Но молодость души, но чувства нежный свет
 Благоухали в нем под стужей поздних лет.
 Всем возрастам умом и нравом одногодок,
 В сенате мудрецов, средь юношеских сходок,
 В кругу младых красот он был душой бесед,
 И вечер без него не вечер был; обед,
 Не скрашенный его застольным вдохновеньем,
 Был сух и на душу ложился пресыщеньем…


