# Как печатали вашу книгу

***Мне говорили много раз
Знакомые ребята:
— Стихи, пожалуйста, для нас
Скорее напечатай!
Я написать стихи готов,
Ребята дорогие,
Но не печатаю стихов —
Печатают другие.
Я был на фабрике такой,
Где вам готовят книжки.
Там в самой первой мастерской
Есть ящики без крышки.
Их люди кассами зовут.
В них буквы разные живут —
Свинцовые,
Литые,
Заглавные,
Простые.
На клетки ящик разделен, —
По букве в каждой клетке,
И запрещает ей закон
Перелезать к соседке.
Наборщик знает, где, какой
Хранится знак печатный,
Берет привычною рукой
И ставит аккуратно.
Строка к строке, строка к строке.
За рядом ряд ложится.
И вот сверкает на доске
Свинцовая страница.
Как полк солдат, в строю стоят
Все буквы, цифры, точки.
И где стоит свинцовый ряд,
Там в книжке будут строчки.
Но утомителен для глаз
Наборный труд старинный.
Пускай работает за нас
Наборная машина.
Она и строчки соберет
И отольет в пластинки.
А ты работаешь, как тот,
Кто пишет на машинке.
Но все же бодро до сих пор
Живет на белом свете
Заслуженный ручной набор,
Проживший пять столетий.
\* \* \*
Сейчас набор пойдет в печать,
В машину ляжет скоро.
Но прежде надо оттиск снять
С готового набора.
По строчкам валиком мазнут
И тиснут отпечаток,
Чтобы увидеть, нет ли тут
Ошибок, опечаток.
Но вот наборщик лист собрал,
Теперь страницы свяжет,
А уж в машине круглый вал
Их свежей краской смажет.
Пошла, пошла машина в ход
Бесшумным шагом скорым.
Бумага белая идет,
Чтоб встретиться с набором.
Выходит комом первый лист,
Но это только проба.
Теперь, печатник-машинист,
Глядеть ты должен в оба, —
Чтобы печать была чиста,
Красива и опрятна,
Чтоб на поверхности листа
Не появились пятна.
С бумагой встретится на миг
Набора лист свинцовый —
И уж страницы наших книг
Оттиснуты, готовы.
Взяла машина лист простой
И наложила краску —
И вот писатель Лев Толстой
Рассказывает сказку.
Хоть у машины нет ума,
Машина знает дело:
Листы нарежет вам сама
И сложит их умело.
А переплетчик их сошьет,
Края обрежет миюм.
Потом оденет в переплет,
И вот пред вами — книга!
Теперь нам надо разобрать
Свинцовые страницы:
Ведь буквы могут нам опять
Для книжек пригодиться.
На них лежит дорожный прах
Налет свинцовой пыли.
Они и в горьковских строках,
И в гоголевских были.
Иная буква так умна:
Печатала немало.
И в астрономии она
И в химии бывала!
Когда рассыпанный их строй
Вернется в цех наборный,
Их покрывает толстый слой
Машинной краски черной.
\* \* \*
Приятно книжки почитать.
А сделать их попробуй!
Искусство тонкое — печать
И требует учебы.
Мы знаем славных стариков,
Печатающих книжки,
А рядом с ними у станков
Работают парнишки.
Один хороший паренек
Знаком со мною лично.
Он невелик и невысок,
Но трудится отлично.
Он предан делу всей душой,
И посмотреть приятно,
Как он командует большой
Машиною печатной.
Хоть говорят, что ростом он
Не более аршина, —
Ему послушна, точно слон,
Огромная машина.
Меня печатал он не раз,
И эту книжку тоже
Мы вместе сделали для вас —
Я и Смирнов Сережа.
Работа сложная — печать.
И всем рабочим цеха
Должны мы счастья пожелать,
Здоровья и успеха!***