# Квартет тем

***От 1893 до 1919 пропитано грустным зрелищем:
В этой жизни тревожной, как любовь в девичьей,
Где лампа одета лохмотьями копоти дыма,
Где в окошке кокарда лунного огня,
Многие научились говорить о Вадиме Шершеневиче,
Некоторые ладонь о ладонь с Вадимом Габриэлевичем,
Несколько знают походку губ Димы,
Но никто не знает меня.
Краску слов из тюбика губ не выдавить
Даже сильным рукам тоски.
Из чулана одиночества не выйду ведь
Без одежд гробовой доски.
Не называл Македонским себя иль Кесарем,
Но частехонько в спальной тиши
Я с повадкой лучшего слесаря
Отпирал самый трудный замок души.
И снимая костюм свой неряшливый,
Сыт от манны с небесных лотков,
О судьбе своей я выспрашивал
У кукушки трамвайных звонков.
Вадим Шершеневич пред толпою безликою
Вынимает, как атлет, стопудовую гирю моей головы,
А я тихонько, как часики, тикаю
В жилетном кармане Москвы.
Вадим Габриэлевич вагоновожатый веселый,
Между всеми вагонный стык.
А я люблю в одинокой постели,
Словно страус — в подушек кусты.
Губы Димки полозьями быстрых санок
По белому телу любовниц в весну,
А губы мои ствол нагана
Словно стальную соску сосут.***