# Киоск звукозаписи

***Бок о бок с шашлычной,
 шипящей так сочно,
киоск звукозаписи
 около Сочи.
И голос знакомый
 с хрипинкой несется,
и наглая надпись:
 "В продаже - Высоцкий".
Володя,
 ах, как тебя вдруг полюбили
Со стереомагами
 автомобили!
Толкнут
 прошашлыченным пальцем кассету,
И пой,
 даже если тебя уже нету.
Торгаш тебя ставит
 в игрушечке-"Ладе"
Со шлюхой,
 измазанной в шоколаде,
и цедит,
 чтоб не задремать за рулем:
"А ну-ка Высоцкого мы крутанем!"
Володя,
 как страшно
 меж адом и раем
крутиться для тех,
 кого мы презираем!
Но, к нашему счастью,
 магнитофоны
Не выкрадут
 наши предсмертные стоны.
Ты пел для студентов Москвы
 и Нью-Йорка,
Для части планеты,
 чье имя - "галерка".
И ты к приискателям
 на вертолете
Спускался и пел у костров на болоте.
Ты был полу-Гамлет и полу-Челкаш.
Тебя торгаши не отнимут.
 Ты наш…
Тебя хоронили, как будто ты гений.
Кто - гений эпохи. Кто - гений мгновений.
Ты - бедный наш гений семидесятых
И бедными гениями небогатых.
Для нас Окуджава
 был Чехов с гитарой.
Ты - Зощенко песни
 с есенинкой ярой,
И в песнях твоих,
 раздирающих душу,
Есть что-то
 от сиплого хрипа Хлопуши!
…Киоск звукозаписи
 около пляжа.
Жизнь кончилась.
 И началась распродажа.***