# Книга пахнет духами

***Книга пахнет духами,
 Или пахнут сами слова.
 Я бы так хотела быть с вами.
 Я одна. Болит голова.
 От легких касаний мигрени
 В ушах и шепот, и звон.

И вечер совсем осенний.
 И вечер в меня влюблен.
 У него музыкальные пальцы.
 Он играет на стеклах окна.
 Он играет, и падают капли,
 Точно слезы, на старые пальцы.
 Где вы? Что вы? Вы рыцарь ли? Раб ли?.
 Я сегодня опять влюблена.

Он был напудрен и в гриме.
 Он сказал мне, стоя у кулисы:
 — Я недавно слышал ваше имя
 У одной нашей актрисы.

Кусая свой рыжий волос,
 Я спросила: — Да? Ну и что же?
 Он ответил, понизив голос:
 — Вы совсем на себя не похожи.

Рабочие, нам мешая,
 Тащили картонные скалы.
 — Я думал, что вы большая,
 А вы дитенок малый.

И он ушел на сцену, дождавшись знака,
 А я не знала,
 Смеяться мне или плакать.***