# Когда-нибудь дошлый историк

***Когда-нибудь дошлый историк
 Возьмет и напишет про нас,
 И будет насмешливо горек
 Его непоспешный рассказ.

Напишет он с чувством и толком,
 Ошибки учтет наперед,
 И все он расставит по полкам,
 И всех по костям разберет.

И вылезет сразу в середку
 Та главная, наглая кость,
 Как будто, окурок в селедку
 Засунет упившийся гость.

Чего уж, казалось бы, проще
 Отбросить ее и забыть?
 Но в горле застрявшие мощи
 Забвенья вином не запить.

А далее кости поплоше
 Пойдут по сравнению с той, —
 Поплоше, но странно похожи
 Бесстыдной своей наготой.

Обмылки, огрызки, обноски,
 Ошметки чужого огня:
 А в сноске — вот именно, в сноске —
 Помянет историк меня.

Так, значит, за эту вот строчку,
 За жалкую каплю чернил,
 Воздвиг я себе одиночку
 И крест свой на плечи взвалил.

Так,значит, за строчку вот эту,
 Что бросит мне время на чай,
 Веселому, щедрому свету
 Сказал я однажлы: «Прощай!»

И милых до срока состарил,
 И с песней шагнул за предел,
 И любящих плакать заставил,
 И слышать их плач не хотел.

Но будут мои подголоски
 Звенеть и до Судного дня…
 И даже неважно, что в сноске
 Историк не вспомнит меня!***