# Когда разводят мосты

***Фонарь взошел над балок перестуком,
 Он две стены с собою уволок,
 И между них легко, как поплавок,
 Упала пропасть, полная разлуки.

Прохожий встал на сонной высоте,
 И, памятников позы отвергая,
 По-своему он грелся и кряхтел,
 Полет стены уныло озирая.

Конторщика глаза, черней
 Ночных дежурств, метали в реку перья,
 Чернильницы граненой холодней,
 Стекло реки в уме текло с похмелья.

В очах извозчика овес
 Шумел, произрастая,
 Волна чесалася о мост,
 Как лошадь перед сном простая.

Свисток милицейского помнил не мало:
 Забор зубов и губ тепло.
 Он сам служил ремесленным сигналом,
 Разводка ж моста — тоже ремесло.

Он сторожил порядка хоровод,—
 Желтела женщина лисицей,
 Чтобы над пеной валких вод
 Своею ценностью гордиться.

И беспризорный, закрывая ухо
 Воротника подобьем, осязал,
 Что не река, а хлебная краюха —
 Засохшая — царапает глаза.

Тогда и я взглянул издалека
 На неба дымную овчину —
 Там разводили облака
 Вторую ночи половину.

Роптали граждане — и в жар,
 В живую роспись горизонта
 Я записал их, как товар,—
 Товар, к несчастью, полусонный.***