# Командир танка

***Памяти Героя Советского Союза гвардии лейтенанта Ивана Малозёмова, товарища юности, посвящается

Заходи в моё стихотворенье,
 Запросто, как в дом родной входил.
 Силой своего воображенья
 Я хочу, чтоб ты на свете жил.
 Песни пел, плечистый, крутолобый,
 Обнимал девчонок на ветру,
 В честь Победы с земляками чтобы
 Пива выпил на честном пиру.
 Посмотри, настала жизнь какая —
 Время песни петь, поля пахать.
 Вся земля летит, благоухая,
 Вся в цветах и травах — не узнать.
 Журавли трубят отбой тревоге,
 Ласточки под крышей гнёзда вьют,
 Дымом золотым пылят дороги,
 И домой все воины идут.
 Бомбы не раскалывают зданья,
 Не гремят орудья — тишина.
 Навсегда теперь воспоминаньям
 Отдана жестокая война…
 Дни сражений сделались историей,
 Но средь них я вижу без труда
 Эту ночь багровую, с которою
 Ты остался вместе навсегда.
 Встанем рядом, на судьбу не сетуя,
 И войдём в гремящий Сталинград.
 Эта ночь рассвечена ракетами,
 Минами лютует наугад.
 Огневая, чёрная, фугасная,
 Пылью известковою пылит…
 Тусклыми поблескивая касками,
 Санитары парня пронесли.
 Пронесли и скрылись под развалины…
 Пахнет кровью в блиндаже — от ран,
 Морем — от иода… Опечаленный,
 Встал у входа старший лейтенант.
 «Тихо, парни…» Будто за разрывами
 Раненые слышат голоса…
 И стоят танкисты молчаливые
 Перед блиндажом, как на часах,
 Чтоб в него не пропустить к товарищу
 Злобную каргу — кривую смерть,
 Крикнуть ей: «Не на того ты заришься,
 Уходи отсюда вон, не сметь!»
 Не тебе с ним сладить, тварь болотная,
 Если от гвардейца жизнь ушла,
 Родина в бессмертие возьмёт его
 За его геройские дела…
 Он лежит осколками иссеченный,
 Бледный, с непокрытой головой,
 Орденами многими отмеченный,
 Парень вологодский молодой.
 Мой товарищ юности, которую
 В сорок первом горестном году
 «Юнкерсы» разбили двухмоторные —
 В пламени, в развалинах, в чаду…
 Знает, шедший большаками длинными,
 Опалённый, чёрный, как июль, —
 В эти дни мы сделались мужчинами
 Не в любви, а после первых пуль.
 Пусть они запомнятся надолго нам,
 Но надолго нас переживут
 Дни и ночи города над Волгою,
 Те, что славой мира назовут.
 У времён — морями-океанами,
 Дымкой золотистою былин,
 Знаю, они встанут, осиянные,
 В голубой немыслимой дали.
 Славой окружённые безмерною,
 В радостные тихие года
 Не рождённые ещё Гомеры
 Воспоют героев навсегда.
 А пока, во имя старой дружбы,
 Я — солдат и не хочу молчать,
 Дайте мне о брате по оружию,
 Мне, как современнику, сказать…

Землю до морей и океанов,
 Стягивая накрест, как ремни,
 Поперёк и вдоль меридианов
 Пролегли стремительно они —
 Дымные железные дороги,
 И по ним, мимо лесов и гор,
 Пролетают поезда в тревоге,
 Оглашая лязгами простор.
 В молодых березняках по пояс,
 Искры осыпая на бегу
 На траву и на деревьев хвою
 В ливни дождевые и пургу.
 Сталь Урала, хлеб сибирский сытный,
 Ишимбаевский газойль и спирт —
 Всё, что нужно для великой битвы,
 Битвы, что на западе гремит.
 Всё для битвы. И глядят берёзы:
 На платформах танки, как слоны,
 Хоботы орудий подняв грозно,
 К западу лицом обращены.
 Всё для битвы. И в теплушке тесной
 Парни молодые — на подбор —
 Варят кашу, вспоминают в песнях
 Девушек из-за Уральских гор.
 Свёртывают злые самокруты,
 Чистят пистолеты у окна.
 В дым одета и в огни обута,
 Где-то поджидает их война.
 Где-то ходят фрицы, им которых
 На войне положено убить.
 Руку поднимают семафоры,
 По уставу, как должно и быть,
 Воинским приветствием встречая
 Эшелон по всей стране родной.
 Песенку негромко напевая,
 Едет в нём на фронт товарищ мой.
 Курит вместе с хлопцами махорку,
 Ведома ему давно война,
 У него горят на гимнастёрке
 Алою эмалью ордена.
 Встретил он войну ещё в «бэтушке»,
 От границы на седьмой версте…
 Мелкого калибра даже пушки
 Пробивали этот танк «БТ».
 Но и в нём с отвагой беззаветной
 Шёл на батареи по траве…
 Ведь рудой ещё лежали где-то
 Танки знаменитые «КВ».
 Вспомним это время горевое,
 Поражений тягостные дни,
 Как мы толковали перед боем
 Меж собой, с надеждою, о них
 И легенда даже шла такая,
 Жаркая, простая, как завет,
 Будто где-то танки выпускают
 Посильнее даже, чем «КВ».
 «Родина» — названье танкам этим,
 Неподвластным минам и огню,
 Никакая силища на свете
 Не пробьёт их гордую броню.
 «Родина»… (Легенду вспомним снова,
 Ведь в дыму и пламени атак
 Люди не случайно этим словом
 Называли легендарный танк.)
 Родина! Как танк неумолимый,
 Встала ты и вышла в грозный бой,
 Никаким огнём неопалима
 И с непробиваемой бронёй.
 А «КВ» — они существовали.
 Позабыв про отдых, в том году
 Шахты днём и ночью на Урале
 Выдавали на-горА руду.
 Золотые руки колдовали
 Много дней над нею и ночей.
 Отлили, сварили, отковали,
 Звёзды сбоку вывели на ней…
 Ненавистью лютою движимый,
 В днях труда, как в схватках боевых,
 Вот и вышел танк, несокрушимый,
 Словно дух строителей своих…
 О таком мечтал он, и, счастливый,
 Получив машину, мчал назад
 Лейтенант — в гвардейский полк прорыва,
 В город нашей славы Сталинград.

Ночи свЕтлы, а рассветы мглисты.
 День и ночь без отдыха подряд,
 Из машин не выходя, танкисты
 Защищают город Сталинград.
 Вот к рассвету приутихло малость.
 Курят парни, думой заняты.
 Одолев железную усталость,
 Достаёшь конверт с бумагой ты…
 Думаешь, подняв высоко брови,
 Пишешь в край отцовский письмецо…
 Далеко за тыщи вёрст, в Пестове,
 Мать опять выходит на крыльцо.
 Почтальона ждёт она с тревогой,
 Погадает в карты, погрустит…
 Видно, не найдя домой дороги,
 Письма затерялися в пути.
 Где ей знать, что в этот час тревожный,
 В перерыве кратком меж атак,
 Сын письмо ей дописать не сможет, —
 Вновь атаку начинает враг.

Вот опять огонь сверкнул багряный,
 Взрывы, словно чёрные кусты,
 Вырастают всюду непрестанно —
 «Юнкерсы» заходят с высоты.
 Падают свистящие фугасы,
 К небу пыль кирпичная встаёт.
 Воздух перекрещивают трассы,
 Пулемёт рычит на пулемёт.
 Грохот приближается моторов,
 И по камню волжскому визжат
 Гусеницы танков, на которых —
 Комья глины десяти держав.
 Но на волжских опалённых глинах
 Оставаться им ржаветь навек…
 Начинает с ними поединок
 Из засады русский танк «КВ».
 Любо, приложившись к панораме,
 Прокричать сквозь пулемётный лай,
 Как кричишь ты: «Бронебойным прямо,
 По фашистским гадам, заряжай!»
 Любо — гильзы масляное тело
 И снаряд в казённик протолкнуть,
 Тонким перекрестием прицела
 Свастику паучью зачеркнуть,
 Чтоб под бронебойною гранатой
 Раскололась надвое броня
 И над башней чёрной и горбатой
 Вырос сноп багрового огня.
 Ты не раз уже изведал это,
 И опять враги горят, горят…
 В чёрном дыме падают ракеты,
 За снарядом вслед летит снаряд.
 Бой идёт тяжёлый и неравный,
 Немцев больше втрое… «Не беда!
 Пусть их больше, значит, больше славы
 Будет нам!» — ты вымолвил тогда…
 Вот они стоят, подбиты, рядом,
 В пламени, как в копнах спелой ржи.
 «Лейтенант, окончились снаряды…» —
 Младший мехводитель доложил.
 А из дыма вновь идут, качаясь,
 На броне чернеются кресты…
 Пот со лба рукою отирая,
 Что подумал, что ответил ты?
 За твоей спиной стоит Россия,
 Матери с детишками в руках,
 Длинные дороги верстовые,
 Тонкие берёзоньки в бинтах.
 Алыми знамёнами рябины
 Заклинают, голос подают.
 Устоишь — и сёла Украины
 Вновь родные песни запоют.
 Устоишь на Волге — и на Шпрее
 На колени город упадёт,
 Грозный танк по липовой аллее
 Паренёк с Арбата поведёт.
 Год наступит ясный сорок пятый,
 Тишина обнимет города…
 «Дайте песню, если все снаряды…» —
 Экипажу ты сказал тогда.
 Дайте, дайте экипажу песню,
 Я её в поэму позову…
 …Это время гордое, воскресни,
 Повторися в песне наяву!
 Песня начинается несмело,
 И в начале песни — на врага
 Самолёт пылающий Гастелло
 Посылает через все века.
 А за ним — в гремящем Сталинграде,
 В захлестях свинцовой злой пурги,
 Расстреляв в сраженье все снаряды,
 Малозёмов сел за рычаги.
 В миг, когда, казалось, враг прорвётся,
 На броню пошла в упор броня.
 Поднимает парень вологодский
 На дыбы машину, как коня.
 Не было раздумья и вопросов!
 Вся страна в дыму от контратак.
 И с размаху Малозёмов бросил
 Сталь на сталь, гремящий танк на танк,
 Пусть броня гудит и сыплет искры,
 Но с машиной бьётся сердце в лад…
 Разворот — и снова на фашистов
 Он ведёт машину, как снаряд.
 И тогда стихает ветер чадный,
 И встаёт Победа, но в упор
 Враг в последний миг «КВ» снарядом
 Поражает из засады в борт.
 Чёрный дым вздымает над мотором
 Лютая, нежданная беда…
 И тогда приходит ночь, с которой
 Ты остался вместе навсегда.
 …Бой утих, и тишина надолго
 Опустилась к травам и домам.
 Дым войны рассеялся над Волгой,
 Как над Белым озером туман.
 Школьный тополь так же над водою,
 Над прудом, опять в валУ стоит,
 Кажется, весёлою толпою
 Подойдут к нему друзья мои.
 Выйдут одноклассники, которых
 Раскидала по стране война.
 И припомним мы за разговором
 Славных одногодков имена…
 Вновь весна шумит над Белозерьем,
 Вновь цветут черёмухи в садах…
 Мы ряды товарищей проверим,
 Сколько их погибло на фронтах!
 Чтобы солнце ясное не застил
 Никогда осатанелый враг…
 Вспомним их, добывших это счастье
 В грозном рёве танковых атак.
 Встанем пред родными именами,
 Добрым словом павших помянём…
 Вот горит Победы нашей знамя,
 Кровь друзей священная на нём…
 Никогда с забвеньем не знакомо,
 Сердце помнит — чтО ему года!..
 Пусть придёт Ванюша Малозёмов
 В розовой рубахе, как всегда,
 Смуглолицый, крепкий, кареглазый,
 Полный свежих, юношеских сил,
 И зайдёт в стихотворенье сразу
 Так, как в жизнь хозяином входил,
 Чтобы жить и странствовать по свету,
 Песни петь и слушать шелест трав,
 Заходить в поэмы и сонеты
 К будущим поэтам по утрам.***