# Кто-то плачет всю ночь

***Кто-то плачет всю ночь.
 Кто-то плачет у нас за стеною.
 Я и рад бы помочь —
 Не пошлет тот, кто плачет, за мною.

Вот затих. Вот опять.
 — Спи,— ты мне говоришь,— показалось.
 Надо спать, надо спать.
 Если б сердце во тьме не сжималось!

Разве плачут в наш век?
 Где ты слышал, чтоб кто-нибудь плакал?
 Суше не было век.
 Под бесслезным мы выросли флагом.

Только дети — и те,
 Услыхав: «Как не стыдно?» — смолкают.
 Так лежим в темноте.
 Лишь часы на столе подтекают.

Кто-то плачет вблизи.
 — Спи,— ты мне говоришь,— я не слышу.
 У кого ни спроси —
 Это дождь задевает за крышу.

Вот затих. Вот опять.
 Словно глубже беду свою прячет.
 А начну засыпать,
 — Подожди,— говоришь,— кто-то плачет!***