# Кофейня

***…Имеющий в кармане мускус
 не кричит об этом на улицах.
 Запах мускуса говорит за него.
 Саади

У поэтов есть такой обычай —
 В круг сойдясь, оплевывать друг друга.
 Магомет, в Омара пальцем тыча,
 Лил ушатом на беднягу ругань.

Он в сердцах порвал на нем сорочку
 И визжал в лицо, от злобы пьяный:
 «Ты украл пятнадцатую строчку,
 Низкий вор, из моего «Дивана»!

За твоими подлыми следами
 Кто пойдет из думающих здраво?»
 Старики кивали бородами,
 Молодые говорили: «Браво!»

А Омар плевал в него с порога
 И шипел: «Презренная бездарность!
 Да минет тебя любовь пророка
 Или падишаха благодарность!

Ты бесплоден! Ты молчишь годами!
 Быть певцом ты не имеешь права!»
 Старики кивали бородами,
 Молодые говорили: «Браво!»

Только некто пил свой кофе молча,
 А потом сказал: «Аллаха ради!
 Для чего пролито столько желчи?»
 Это был блистательный Саади.

И минуло время. Их обоих
 Завалил холодный снег забвенья.
 Стал Саади золотой трубою,
 И Саади слушала кофейня.

Как ароматические травы,
 Слово пахло медом и плодами,
 Юноши не говорили: «Браво!»
 Старцы не кивали бородами.

Он заворожил их песней птичьей,
 Песней жаворонка в росах луга…
 У поэтов есть такой обычай —
 В круг сойдясь, оплевывать друг друга.
 1936***