# Кукла

***Много нынче в памяти потухло,
 а живет безделица, пустяк:
 девочкой потерянная кукла
 на железных скрещенных путях.

Над платформой пар от паровозов
 низко плыл, в равнину уходя…
 Теплый дождь шушукался в березах,
 но никто не замечал дождя.

Эшелоны шли тогда к востоку,
 молча шли, без света и воды,
 полные внезапной и жестокой,
 горькой человеческой беды.

Девочка кричала и просила
 и рвалась из материнских рук,—
 показалась ей такой красивой
 и желанной эта кукла вдруг.

Но никто не подал ей игрушки,
 и толпа, к посадке торопясь,
 куклу затоптала у теплушки
 в жидкую струящуюся грязь.

Маленькая смерти не поверит,
 и разлуки не поймет она…
 Так хоть этой крохотной потерей
 дотянулась до нее война.

Некуда от странной мысли деться:
 это не игрушка, не пустяк,—
 это, может быть, обломок детства
 на железных скрещенных путях.***