# Лизе

***Дитя мое, тебя увозят вдаль…
 Куда? Зачем? Что сделалось такое?
 Зачем еще тяжелую печаль
 Мне вносит в жизнь безумие людское?
 Я так был рад, когда родилась ты!..
 Чуть брезжил день… И детские черты,
 И эта ночь, и это рассветанье —
 Все врезалось в мое воспоминанье.

Вот скоро год слежу я за тобой —
 Как ты растешь, как стала улыбаться,
 Как ищет слов неясный лепет твой
 И стала мысль неясно пробиваться…
 И есть чутье в сердечной глубине:
 Ручонками ты тянешься ко мне
 И чувствуешь невольно вдохновенно,
 Что я тот друг, чья ласка неизменна.

И страшно мне: ну! будешь ты больна?..
 Не я тебя утешу в час недуга…
 Ну! ты умрешь?.. Нет! это призрак сна,
 Безумный бред ненужного испуга…
 Ты вырастешь!— Но нежный возраст твой,
 Дитя мое, взлелеется не мной,
 Не я вдохну тебе, целуя руки,
 Ни первых слов, ни первых песен звуки.

Не я возьмусь при раннем блеске дня
 Иль в лунный час спокойного мерцанья
 Тебя учить, безмолвие храня,
 Глубокому восторгу созерцанья.
 Не я скажу,— как в книге мысль сама
 Из букв сложилась в летопись ума,
 Не я внушу порыв души свободный
 К святой любви и жертве благородный.

И страшно мне: в мой передсмертный час
 Не явится ко мне твой образ милый;
 Улыбка уст и ясность детских глаз
 Мелькнут, как скорбь, по памяти унылой…
 Но решено: тебя увозят вдаль…
 Дитя мое, я утаю печаль
 И детского спокойствия незнанья
 Не возмущу тревогою страданья.***