# Листопад

***Осенью в Москве на бульварах вывешивают дощечки с надписью «Осторожно, листопад!»

Осень, осень! Над Москвою
 Журавли, туман и дым.
 Златосумрачной листвою
 Загораются сады.
 И дощечки на бульварах
 всем прохожим говорят,
 одиночкам или парам:
 «Осторожно, листопад!»

О, как сердцу одиноко
 в переулочке чужом!
 Вечер бродит мимо окон,
 вздрагивая под дождем.
 Для кого же здесь одна я,
 кто мне дорог, кто мне рад?
 Почему припоминаю:
 «Осторожно, листопад»?

Ничего не нужно было,-
 значит, нечего терять:
 даже близким, даже милым,
 даже другом не назвать.
 Почему же мне тоскливо,
 что прощаемся навек,
 Невеселый, несчастливый,
 одинокий человек?

Что усмешки, что небрежность?
 Перетерпишь, переждешь…
 Нет — всего страшнее нежность
 на прощание, как дождь.
 Темный ливень, теплый ливень
 весь — сверкание и дрожь!
 Будь веселым, будь счастливым
 на прощание, как дождь.

…Я одна пойду к вокзалу,
 провожатым откажу.
 Я не все тебе сказала,
 но теперь уж не скажу.
 Переулок полон ночью,
 а дощечки говорят
 проходящим одиночкам:
 «Осторожно, листопад»…***