# Любить народ

***Любить народ?.. Как часто, полный
 Неутолимою тоской,
 В его неведомые волны
 Стремился жадно я душой,
 И в нем мечтал я, как в нирване,
 От жгучей мысли отдохнуть,
 И в этом мощном океане
 Бессильной каплей потонуть.
 Но тщетно! Бездною глубокой
 Века позорные легли
 И оторвали нас жестоко
 От лона матери-земли…
 И что я дам теперь народу?
 Он полон верою святой;
 А я… ни в Бога, ни в свободу
 Не верю скорбною душой.
 С неумолимым отрицаньем
 Я не дерзну к нему идти —
 Его учить моим страданьям
 И к той же гибели вести.
 Зачем покой его разрушу,
 И чем я веру заменю?
 Ужель младенческую душу
 Сомненьем жгучим отравлю,
 Чтоб он в отчаянье бесплодном
 Постиг ничтожность бытия,
 И в мертвой тьме умом холодным
 Блуждая, мучился, как я,
 Чтоб без надежды в глубь эфира
 С усмешкой горькой он взирал
 И перед вечной тайной мира
 Свое бессилье проклинал!..
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