# Марк Шагал

***Он стар и похож на свое одиночество.
Ему рассуждать о погоде не хочется.
Он сразу с вопроса:
— А Вы не из Витебска?..—
Пиджак старомодный на лацканах вытерся...
—Нет, я не из Витебска...—
Долгая пауза.
А после — слова
 монотонно и пасмурно:
— Тружусь и хвораю...
В Венеции выставка...
Так Вы не из Витебска?..
— Нет, не из Витебска...

Он в сторону смотрит.
Не слышит, не слышит.
Какой-то нездешней далекостью дышит,
пытаясь до детства дотронуться бережно...
И нету ни Канн,
 ни Лазурного берега,
ни нынешней славы...
Светло и растерянно
он тянется к Витебску, словно растение...
Тот Витебск его —
 пропыленный и жаркий —
приколот к земле каланчою пожарной.
Там свадьбы и смерти, моленья и ярмарки.
Там зреют особенно крупные яблоки,
и сонный извозчик по площади катит...

— А Вы не из Витебска?...
Он замолкает.
И вдруг произносит,
 как самое-самое,
названия улиц:
Смоленская,
Замковая.
Как Волгою, хвастает Видьбой-рекою
и машет
по-детски прозрачной рукою...
— Так Вы не из Витебска...
Надо прощаться.
Прощаться.
Скорее домой возвращаться...
Деревья стоят вдоль дороги навытяжку.
Темнеет...

И жалко, что я не из Витебска.***