# Мир еврейских местечек

***Мир еврейских местечек…
 Ничего не осталось от них,
 Будто Веспасиан
 здесь прошел
 средь пожаров и гула.
 Сальных шуток своих
 не отпустит беспутный резник,
 И, хлеща по коням,
 не споет на шоссе балагула.
 Я к такому привык —
 удивить невозможно меня.
 Но мой старый отец,
 все равно ему выспросить надо,
 Как людей умирать
 уводили из белого дня
 И как плакали дети
 и тщетно просили пощады.
 Мой ослепший отец,
 этот мир ему знаем и мил.
 И дрожащей рукой,
 потому что глаза слеповаты,
 Ощутит он дома,
 синагоги
 и камни могил,-
 Мир знакомых картин,
 из которого вышел когда-то.
 Мир знакомых картин —
 уж ничто не вернет ему их.
 И пусть немцам дадут
 по десятку за каждую пулю,
 Сальных шуток своих
 все равно не отпустит резник,
 И, хлеща по коням,
 уж не спеть никогда
 балагуле.***