# Могила неизвестного солдата

***И тьмы человеческих жизней, и тьмы,
 И тьмы заключенных в материю клеток,
 И нравственность, вбитая с детства в умы..
 Но чей-то прицел хладнокровен и меток.

Наверно, секунд еще десять в мозгу
 Неслись перелески, прогалины, кочки,
 Столбы, буераки, деревья в снегу..
 Но всё убыстрялось, не ставило точки,
 Смещалось…

Пока наконец голова
 Не стукнулась тыквой в ничто.

И вот тут-то

Бессмертье свои предъявило права.
 Обставлено помпой, рекламой раздуто,
 Под аркой Триумфа для вдов и сирот
 Горит оно неугасимой лампадой,
 И глина ему набивается в рот.

Бессмертие! Чтимая церковью падаль.
 Бессмертие! Право на несколько дат.
 Ты после войны для того и осталось,
 Чтоб крепко уснул Неизвестный Солдат.
 Но он не уснёт. Несмотря на усталость.***