# Монолог футболиста

***Тебя мне не понять и не принять.
 И наша связка — чистая проформа.
 Мы поругались вечером опять,
 а завтра мы опять играем в сборной.

В команде стало неуютно нам.
 В отличие от лет первоначальных
 сидим теперь всё больше по углам,
 всё чаще — молчаливы и печальны.

А сколько было пота и труда!
 Откуда ж рядом выросли тупицы?
 Но тренер бодр: «Сойдёмся, господа!
 Для общей славы надо потрудиться!»

Шестой по счёту этот — у руля,
 на памяти у старожилов сборной.
 Он жаждет славы. И начнёт с нуля.
 И будет счёт не по игре позорный.

Ещё о нас легенды говорят,
 что были мы в борьбе неудержимы.
 Теперь вовсю психологи следят,
 чтоб мы не уклонялись от режима,

не уклонялись от привычных схем,
 чтоб тайно не мечтали о реформах…
 Один-единый стимулятор всем
 предписан докторами в нашей сборной.

Мы в век универсальности живём
 в футбольном общежитии. Но всё же,
 куда мне деться со своим финтом,
 своим — коронным, дерзким, непохожим?

Ещё такой продлится произвол
 и будут сплошь — прилизанные лица.
 А выбрали бы в жизни не футбол,
 почти что каждый мог бы отличиться.

И снова травма старая зудит.
 Недели две урвать бы на леченье.
 Но календарь не по науке сбит.
 А в прессе вновь — призыв к омоложенью…

На вымокших футболках — номера.
 А имена остались для проформы.
 Что наша жизнь? Действительно, игра.
 Хотя неважно мы играем в сборной.

У нас какой-то появился страх.
 Идеи прежней нет у нападенья.
 Есть в наших внешне сомкнутых рядах
 вполне конкретный привкус отчужденья.

А каждый может быть неукротим!
 А в среду снова тяжкий матч повторный…
 Мы друг на друга даже не глядим,
 но завтра вместе мы играем в сборной.***