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И ночь и мрак! Как всё томительно-пустынно!
 Бессонный дождь стучит в моё окно,
 Блуждает луч свечи, меняясь с тенью длинной,
 И на сердце печально и темно.
 Былые сны! душе расстаться с вами больно;
 Ещё ловлю я призраки вдали,
 Ещё желание в груди кипит невольно;
 Но жизнь и мысль убили сны мои.
 Мысль, мысль!
 как страшно мне теперь твоё движенье,
 Страшна твоя тяжёлая борьба!
 Грозней небесных бурь несёшь ты разрушенье,
 Неумолима, как сама судьба.
 Ты мир невинности давно во мне сломила,
 Меня навек в броженье вовлекла,
 За верой веру ты в моей душе сгубила,
 Вчерашний свет мне тьмою назвала.
 От прежних истин я отрёкся правды ради,
 Для светлых снов на ключ я запер дверь,
 Лист за листом я рвал заветные тетради,
 И всё, и всё изорвано теперь.
 Я должен над своим бессилием смеяться,
 И видеть вкруг бессилие людей,
 И трудно в правде мне внутри себя признаться,
 А правду высказать ещё трудней.
 Пред истиной нагой исчез и призрак бога,
 И гордость личная, и сны любви,
 И впереди лежит пустынная дорога,
 Да тщетный жар ещё горит в крови.

II

Скорей, скорей топи средь диких волн разврата
 И мысль и сердце, ношу чувств и дум;
 Насмейся надо всем, что так казалось свято,
 И смело жизнь растрать на пир и шум!
 Сюда, сюда бокал с играющею влагой!
 Сюда, вакханка! слух мне очаруй
 Ты песней, полною разгульною отвагой!
 На — золото, продай мне поцелуй…
 Вино кипит во мне и жжёт меня лобзанье…
 Ты хороша! о, слишком хороша!..
 Зачем опять в груди проснулося страданье
 И будто вздрогнула моя душа?
 Зачем ты хороша? забытое мной чувство,
 Красавица, зачем волнуешь вновь?
 Твоих томящих ласк постыдное искусство
 Ужель во мне встревожило любовь?
 Любовь, любовь!.. о, нет, я только сожаленье,
 Погибший ангел, чувствую к тебе…
 Поди, ты мне гадка! я чувствую презренье
 К тебе, продажной, купленной рабе!
 Ты плачешь? Нет, не плачь. Как? я тебя обидел?
 Прости, прости мне — это пар вина;
 Когда б я не любил, ведь я б не ненавидел.
 Постой, душа к тебе привлечена —
 Ты боле с уст моих не будешь знать укора.
 Забудь всю жизнь, прожитую тобой,
 Забудь весь грязный путь порока и позора,
 Склонись ко мне прекрасной головой, —
 Страдалица страстей, страдалица желанья,
 Я на душу тебе навею сны,
 Её вновь оживит любви моей дыханье,
 Как бабочку дыхание весны.
 Что ж ты молчишь, дитя, и смотришь в удивленьи,
 А я не пью мой налитой бокал?
 Проклятие! опять ненужное мученье
 Внутри души я где-то отыскал!
 Но на плечо ко мне она, склоняся, дремлет,
 И что во мне — ей непонятно то;
 Недвижно я гляжу, как сон ей грудь подъемлет,
 И глупо трачу сердце на ничто!

III

Чего хочу?.. Чего?.. О! так желаний много,
 Так к выходу их силе нужен путь,
 Что кажется порой — их внутренней тревогой
 Сожжётся мозг и разорвётся грудь.
 Чего хочу? Всего со всею полнотою!
 Я жажду знать, я подвигов хочу,
 Ещё хочу любить с безумною тоскою,
 Весь трепет жизни чувствовать хочу!
 А втайне чувствую, что все желанья тщетны,
 И жизнь скупа, и внутренно я хил,
 Мои стремления замолкнут безответны,
 В попытках я запас растрачу сил.
 Я сам себе кажусь, подавленный страданьем,
 Каким-то жалким, маленьким глупцом,
 Среди безбрежности затерянным созданьем,
 Томящимся в брожении пустом…
 Дух вечности обнять за раз не в нашей доле,
 А чашу жизни пьём мы по глоткам,
 О том, что выпито, мы всё жалеем боле,
 Пустое дно всё больше видно нам;
 И с каждым днём душе тяжеле устарелость,
 Больнее помнить и страшней желать,
 И кажется, что жить — отчаянная смелость:
 Но биться пульс не может перестать,
 И дальше я живу в стремленьи безотрадном,
 И жизни крест беру я на себя,
 И весь душевный жар несу в движеньи жадном,
 За мигом миг хватая и губя.
 И всё хочу!.. чего?.. О! так желаний много,
 Так к выходу их силе нужен путь,
 Что кажется порой — их внутренней тревогой
 Сожжётся мозг и разорвётся грудь.

IV

Как школьник на скамье, опять сижу я в школе
 И с жадностью внимаю и молчу;
 Пусть длинен знанья путь, но дух мой крепок волей,
 Не страшен труд — я верю и хочу.
 Вокруг всё юноши: учительское слово,
 Как я, они все слушают в тиши;
 Для них всё истина, им всё ещё так ново,
 В них судит пыл неопытной души.
 Но я уже сюда явился с мыслью зрелой,
 Сомнением испытанный боец,
 Но не убитый им… Я с призраками смело
 И искренно расчёлся наконец;
 Я отстоял себя от внутренней тревоги,
 С терпением пустился в новый путь,
 И не собьюсь теперь с рассчитанной дороги —
 Свободна мысль и силой дышит грудь.
 Что, Мефистофель мой, завистник закоснелый?
 Отныне власть твою разрушил я,
 Болезненную власть насмешки устарелой;
 Я скорбью многой выкупил себя.
 Теперь товарищ мне иной дух отрицанья —
 Не тот насмешник чёрствый и больной,
 Но тот всесильный дух движенья и созданья,
 Тот вечно юный, новый и живой.
 В борьбе бесстрашен он, ему губить — отрада,
 Из праха он всё строит вновь и вновь,
 И ненависть его к тому, что рушить надо,
 Душе свята так, как свята любовь.


