# Мосты

***Смешался свет витрин со светом фонарей,
 Свет фар и свет реклам, свет окон и дверей,
 А по реке, где спину выгнул мост,
 Бежит луна — и тащит сетку звезд.

Крутой прогиб моста рекою отражен:
 Два полукруга круг замкнули с двух сторон,
 А в этот круг вбегают огоньки,
 Как в обруч — прирученные зверьки.

Хоть нынче на мосты не ставятся посты
 И не берет никто налогов мостовых —
 По-прежнему прохожие на них
 Сбавляют шаг: им нравятся мосты.

Не оклик часовых задерживает их,
 А нити золотых, на сваи навитых,
 Растянутых теченьем огоньков
 Да помесь тины с тенью облаков.

Не нужен тут пароль. Но чудится порой:
 Незримые стоят солдаты на посту,
 А им-то и нужнее, чем пароль,
 Сама твоя задержка на мосту.

Как будто только в том, как будто в том одном,
 Что, околдованный поверхностью и дном
 Бегущей вдаль реки, ты задержался здесь,
 У призрачных перил, — пароль и есть.

Но если, не взглянув на ход хвостатых струй,
 Разорванной луны и вытянутых звезд
 И не отдав пароль, ты в миг минуешь мост —
 То и меня, на всех путях, — минуй.***