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К вокзалу железной дороги
 Два поезда сразу идут;
 Один — он бежит на чужбину,
 Другой же — обратно ведут.

В одном по скамьям новобранцы,
 Всё юный и целый народ;
 Другой на кроватях и койках
 Калек бледноликих везёт…

И точно как умные люди,
 Машины, в работе пыхтя,
 У станции ход уменьшают,
 Становятся ждать, подойдя!

Уставились окна вагонов
 Вплотную стекло пред стеклом;
 Грядущее виделось в этом,
 Былое мелькало в другом…

Замолкла солдатская песня.
 Замялся, иссяк разговор,
 И слышалось только шаганье
 Тихонько служивших сестёр.

В толпе друг на друга глазели:
 Сознанье чего-то гнело,
 Пред кем-то всем было так стыдно
 И так через край тяжело!

Лихой командир новобранцев, —
 Имел он смекалку с людьми, —
 Он гаркнул своим музыкантам:
 «Сыграйте ж нам что, чёрт возьми!»

И свеялось прочь впечатленье,
 И чувствам исход был открыт:
 Кто был попрочней — прослезился,
 Другие рыдали навзрыд!

И, дым выпуская клубами,
 Машины пошли вдоль колей,
 Навстречу судьбам увлекая
 Толпы безответных людей…


