# На вокзале

***В мутном свете увялых
 Электрических фонарей
 На узлах, тюках, одеялах
 Средь корзин, сундуков, ларей,
 На подсолнухах, на окурках,
 В сермягах, шинелях, бурках,
 То врозь, то кучей, то в ряд,
 На полу, на лестницах спят:
 Одни — раскидавшись — будто
 Подкошенные на корню,
 Другие — вывернув круто
 Шею, бедро, ступню.
 Меж ними бродит зараза
 И отравляет их кровь:
 Тиф, холера, проказа,
 Ненависть и любовь.
 Едят их поедом жадным
 Мухи, москиты, вши.
 Они задыхаются в смрадном
 Испареньи тел и души.
 Точно в загробном мире,
 Где каждый в себе несет
 Противовесы и гири
 Дневных страстей и забот.

Так спят они по вокзалам,
 Вагонам, платформам, залам,
 По рынкам, по площадям,
 У стен, у отхожих ям:
 Беженцы из разоренных,
 Оголодавших столиц,
 Из городов опаленных,
 Деревень, аулов, станиц,
 Местечек: тысячи лиц…
 И социальный мессия,
 И баба с кучей ребят,
 Офицер, налетчик, солдат,
 Спекулянт, мужики —
 вся Россия.

Вот лежит она, распята сном,
 По вековечным излогам,
 Расплесканная по дорогам,
 Искусанная огнем,
 С запекшимися губами,
 В грязи, в крови и во зле,
 И ловит воздух руками,
 И мечется по земле.
 И не может в бреду забыться,
 И не может очнуться от сна…
 Не всё ли и всем простится,
 Кто выстрадал, как она?***