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На полдень от нашего скудного края,
 Под небом цветущей страны,
 Где в желтые скалы стучит, не смолкая,
 Прибой средиземной волны,
 Где лес апельсинов изломы и склоны
 Зубчатых холмов осенил
 И Ницца на солнце купает балконы
 Своих беломраморных вилл, —
 Есть хмурый утес: словно чуткая стая
 На отдых слетевшихся птиц,
 Белеет на нем, в цветниках утопая,
 Семья молчаливых гробниц.
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Едва на востоке заря просияет
 За синею цепью холмов,
 Туда она первый свой отблеск роняет —
 На мрамор могильных крестов.
 А ночью там дремлют туманы и тучи
 Волнами клубящейся мглы,
 Как флером, окутав изрытые кручи
 Косматой и мрачной скалы.
 И видно оттуда, как даль горизонта
 Сливается с зыбью морской
 И как серебрится на Альпах Пьемонта
 В лазури покров снеговой.
 И город оттуда видать: под ногами
 Он весь, как игрушка, лежит,
 Теснится к волнам, зеленеет садами,
 И дышит, и жизнью кипит!..
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Шумна многолюдная Ницца зимою:
 Движенья и блеска полна,
 Вдоль стройных бульваров нарядной толпою
 За полночь пестреет она;
 Гремят экипажи, снуют пешеходы,
 Звенят мандолины певцов,
 Взметают фонтаны жемчужные воды
 В таинственном мраке садов.
 И только скалистый утес, наклоненный
 Над буйным прибоем волны,
 Как сказочный витязь, стоит, погруженный
 В свои одинокие сны…
 Стоит он — и мрачные тени бросает
 На радостно-светлый залив,
 И знойный мистраль шелестит и вздыхает
 В листве ее пышных олив.
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Пришлец, северянин, — еще с колыбели
 Привыкнув в отчизне моей
 К тоскливым напевам декабрьской метели
 И шуму осенних дождей, —
 На роскошь изнеженной южной природы
 Глядел я с холодной тоской,
 И город богатства, тщеславья и моды
 Казался мне душной тюрьмой…
 Но был уголок в нем, где я забывался:
 Бессильно смолкая у ног,
 Докучливым шумом туда не врывался
 Веселья и жизни поток.
 То был уголок на утесе угрюмом:
 Под сень его мирных могил
 Я часто, отдавшись излюбленным думам,
 От праздной толпы уходил.
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Среди саркофагов и урн погребальных,
 Среди обветшалых крестов
 И мраморных женщин, красиво-печальных
 В оградах своих цветников, —
 Там ждал меня кто-то, как я, одинокий.
 Как я, на чужих берегах
 Страдальческий образ отчизны далекой
 Хранивший в заветных мечтах.
 Отлитый из меди, тяжелой пятою
 На мраморный цоколь ступив,
 Как будто живой он вставал предо мною
 Под темным наметом олив.
 В чертах — величавая грусть вдохновенья,
 Раздумье во взоре немом,
 И руки на медной груди без движенья
 Прижаты широким крестом…
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Так вот где, боец, утомленный борьбою,
 Последний приют ты нашел!
 Сюда не нагрянет жестокой грозою
 Терзавший тебя произвол.
 Из скорбной отчизны к тебе не домчится
 Бряцанье позорных цепей.
 Скажи ж мне: легко и спокойно ли спится
 Тебе меж свободных людей?
 Тебя я узнал. Ты в минувшие годы
 Так долго, так гордо страдал!
 Как колокол правды, добра и свободы,
 С чужбины твой голос звучал.
 Он совесть будил в нас, он звал на работу,
 Он звал нас сплотиться тесней,
 И был ненавистен насилью и гнету
 Язык твоих смелых речей!..***