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Ни рыжая брада ни радость старых лет,
 Ни дряхлая твоя супруга,
 Ни кони не спасли от тяжкого недуга…
 А Агафона нет!
 Потух, как от копыт огонь во мраке ночи
 Как ржанье звучное усталого коня!..
 О небо! со слезой к тебе подъемлю очи
 И, бренный, не могу не вопросить себя:
 Ужель не вечно нам вожжами править можно
 И счастие в вине напрасно находить?
 Иль лучшим кучерам жить в мире лучшем должно,
 А нам с худыми быть!..
 Увы! не будешь ты потряхивать вожжею;
 Не будешь лошадей бить плетию своею;
 И усом шевеля, по-русски их бранить;
 Уже не станешь ты и по воду ходить!
 Глас молодетский не прольется,
 И путник от тебя уж не зажмет ушей,
 И при сиянье фонарей
 Уж глас форейтора тебе не отзовется,
 И ах! Кузьминишна сквозь слез не улыбнется!
 Умолкло все с тобой! Кухарки слезы льют,
 Супруга, конюхи венки из сена вьют,
 Глася отшедшему к покою:
 «Когда ты умер — чорт с тобою!»


