# Нашим будущим поэтам

***Не трогайте ее,— зловещей сей цевницы!..
 Она губительна… Она вам смерть дает!..
 Как семимужняя библейская вдовица,
 На избранных своих она грозу зовет!..
 Не просто, не в тиши, не мирною кончиной,
 Но преждевременно, противника рукой —
 Поэты русские свершают жребий свой,
 Не кончив песни лебединой!..

Есть где-то дерево, на дальних островах,
 За океанами, где вечным зноем пышет
 Экватор пламенный, где в вековых лесах,
 В растеньях, в воздухе и в бессловесных дышит
 Всесильный, острый яд,— и горе пришлецу,
 Когда под деревом он ищет, утомленный,
 И отдых и покой! Сном смерти усыпленный,
 Он близок к своему концу…

Он не отторгнется от места рокового,
 Не встанет… не уйдет… ему спасенья нет!..
 Убийца-дерево не выпустит живого
 Из-под ветвей своих!.. Так точно, о поэт,
 И слава хищная неверным упоеньем
 Тебя предательски издалека манит!
 Но ты не соблазнись,— беги!.. она дарит
 Одним кровавым разрушеньем!

Смотри: существенный, торгующий наш век,
 Столь положительный, насмешливый, холодный,
 Поэзии, певцам и песням их изрек,
 Зевая, приговор вражды неблагородной.
 Он без внимания к рассказам и мечтам,
 Он не сочувствует высоким вдохновеньям,—
 Но зависть знает он… и мстит своим гоненьем
 Венчанным лавром головам!..***