# Не любил тебя

***Не любил тебя. Глуп был, молод.
 Взял гордыню себе в друзья.
 Помню я напускной свой холод,
 голубые твои глаза.

Вспоминаю письмо-прощанье,
 где слова все взахлёб-скорей…
 Словно птица билась в отчаянье
 у закрытых моих дверей.

Упоенье красивой ролью!
 Как теперь нам самим смешны
 в серых ватничках Чайльд-Гарольды —
 пацаны трудных лет войны.

Были после и зной и стужи,
 восхождение, перевал…
 Кто твоим оказался мужем —
 недосуг было — не узнал.

Перестал обжигать и мучить
 нервный ток твоего письма.
 Был балованный. Был везучий.
 Оглянулся — уже зима.

Мимо я не прошёл, а прожил.
 Поубавилось в сердце сил.
 Отчего ж ты теперь дороже
 всех, кого я потом любил?

Мало, мало я сердце слушал.
 Жил поверхностно. Шёл скользя.
 А из детства глядят мне в душу
 голубые от слёз глаза…***