# Немое кино

***Мы без разбору, летом и зимою,
 Дотошными мальчишками, давно,
 Смотрели отходящее, немое
 И все-таки прекрасное кино.

Летит возок. Мелькают грязи комья.
 И королевы шлейфами пылят.
 Пожалуй, детских фильмов я не помню,
 За исключеньем «Красных дьяволят».

Нам все тогда показывали кряду,
 Один сеанс нам выкроив с утра.
 Идет отряд. Но подлую засаду
 Устроили рабочим юнкера.

Погибнут наши! Выдержат едва ли!
 Подмога мчится в бешеном дыму.
 Мы надписи читать не успевали,
 Мы сердцем понимали, что к чему.

Мы восхищались питерцем бывалым,
 Мы закипали яростью: «Буржуй!»
 Мы, надеваясь, чмокали всем залом,
 Когда был на экране поцелуй.

На нас, сидящих в полутемном зале,
 Катилась черно-белая земля,
 Но мы иначе мир воспринимали,-
 На красное и белое деля.***