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Нет, видно, мне опять томиться до утра!
 Расстроили ль меня сегодня доктора
 Ненужной мудростью советов запоздалых,
 Иль это ты, мой бич, знакомая хандра,
 Спугнула грезы сна с ресниц моих усталых, —
 Но только сон нейдет! Как быть? Как скоротать
 Глухую эту ночь? Когда б я мог мечтать,
 Я б занял праздный ум сверкающим обманом
 Нарядных вымыслов. Но я мечтать отвык,
 И только истины немой и грозный лик
 В грядущем вижу я за мглою и туманом…
 Ложь книг наскучила… Я знаю наизусть
 И лживый пафос их и деланную грусть,
 А нового давно не слышно и не видно;
 Я мог бы оживить преданья прошлых дней
 И отдохнуть на них больной душой моей, —
 Но жизнь моя прошла и горько и обидно.
 А между тем лежать в гнетущей тишине,
 И слышать кашель свой, и слышать на стене
 Немолчный стук часов — несносно, нестерпимо…
 Прочь думы черные о смерти роковой,
 О том, что ждет меня за гробовой доской!
 Прочь тени грозные, — неситесь мимо, мимо!..
 Ты, только ты одна могла бы мне помочь,
 Ты эту долгую, страдальческую ночь
 Сумела б и согреть и озарить любовью…
 Приди, о милая! Сядь ближе здесь со мной,
 Склонись головкою, как солнце, золотой
 К измокшему от слез больного изголовью.
 О, если в жизни я кого-нибудь любил,
 Знай, это ты была… Как долго я носил
 Твой образ в глубине души моей тревожной,
 Но сохранить его навеки я не мог:
 Шли годы долгие, и тихо он поблек…
 И вот я чувствую, я слышу, как в груди
 Какая-то струна заплакала украдкой;
 Вот чей-то нежный взгляд блеснул передо мной,
 И сердце вновь трепещет стариной,
 И сердце вновь в груди пылает болью сладкой…


