# Ночной парад

***Я смотр назначаю вещам и понятьям,
 Друзьям и подругам, их лицам и платьям,
 Ладонь прижимая к глазам,
 Плащу, и перчаткам, и шляпе в передней,
 Прохладной и бодрой бессоннице летней,
 Чужим голосам.

Я смотр назначаю гостям перелетным,
 Пернатым и перистым, в небе холодном,
 И всем кораблям на Неве.
 Буксир, как Орфей, и блестят на нем блики,
 Две баржи за ним, словно две Эвридики.
 Зачем ему две?

Приятелей давних спешит вереница:
 Кто к полке подходит, кто в кресло садится,
 И умерший дверь отворил,
 Его ненадолго сюда отпустили,
 Неправда, не мы его вовсе забыли,
 А он нас — забыл!

Проходят сады, как войска на параде,
 Веселые, в летнем зеленом наряде,
 И тополь, и дуб-молодец,
 Кленовый листок, задевающий темя,
 Любимый роман, возвращающий время,
 Елагин дворец.

И музыка, музыка, та, за которой
 Не стыдно заплакать, как в детстве за шторой,
 Берется меня утешать.
 Проходит ремонтный завод с корпусами,
 Проходит строка у меня пред глазами —
 Лишь сесть записать.

Купавок в стакане букетик цыплячий,
 Жена моя с сыном на вырицкой даче,
 Оставленный ею браслет,
 Последняя часть неотложной работы,
 Ночной ветерок, ощущенье свободы,
 Не много ли? Нет.

Кому объяснить, для чего на примете
 Держу и вино, и сучок на паркете,
 И зыбкую невскую прыть,
 Какую тоску, шелестящую рядом,
 Я призрачным этим полночным парадом
 Хочу заслонить?***