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Ни ахматовской кротости,
 Ни цветаевской ярости —
 Поначалу от робости,
 А позднее от старости.

Не напрасно ли прожито
 Столько лет в этой местности?
 Кто же все-таки, кто же ты?
 Отзовись из безвестности!..

О, как сердце отравлено
 Немотой многолетнею!
 Что же будет оставлено
 В ту минуту последнюю?

Лишь начало мелодии,
 Лишь мотив обещания,
 Лишь мученье бесплодия,
 Лишь позор обнищания.

Лишь тростник заколышется
 Тем напевом, чуть начатым…
 Пусть кому-то послышится,
 Как поет он, как плачет он.


