# О! кто бы ни был ты, в борьбе ли муж созрелый

***Oh! Qui que vous soyez,
 jeune ou vieux, riche ou sage.
 V. Hugo

О! кто бы ни был ты, в борьбе ли муж созрелый
 Иль пылкий юноша, богач или мудрец —
 Но если ты порой ненастный вечер целый
 Вкруг дома не бродил, чтоб ночью наконец,
 Прильнув к стеклу окна, с тревожной лихорадкой
 Мечтать, никем не зрим и в трепете, что вот
 Ты девственных шагов услышишь шелест сладкий,
 Что милой речи звук поймаешь ты украдкой,
 Что за гардиною задернутой мелькнет
 Хоть очерк образа неясным сновиденьем
 И в сердце у тебя след огненный прожжет
 Мгновенный метеор отрадным появленьем…

Но если знаешь ты по слуху одному
 Иль по одним мечтам поэтов вдохновенных
 Блаженство, странное для всех непосвященных
 И непонятное холодному уму,
 Блаженство мучиться любви палящей жаждой,
 Гореть па медленном, томительном огне,
 Очей любимых взгляд ловить случайный каждый,
 Блаженство ночь не спать, а днем бродить во сне…

Но если никогда, печальный и усталый,
 Ты ночь под окнами сиявшей ярко залы
 Неведомых тебе палат не проводил,
 Доколе музыка в палатах не стихала,
 Доколь урочный час разъезда не пробил
 И освещенная темнеть не стала зала;
 Дыханье затаив и кутаясь плащом,
 За двери прыгая, не ожидал потом,
 Как отделяяся от пошлой черни светской,
 Вся розово-светла, мелькнет она во мгле,
 С усталостью в очах, с своей улыбкой детской,
 С цветами смятыми на девственном челе…

Но если никогда ты не изведал муки,
 Всей муки ревности, когда ее другой
 Свободно увлекал в безумный вальс порой,
 И обвивали стан ее чужие руки,
 И под томительно-порывистые звуки
 Обоих уносил их вихорь круговой,
 А ты стоял вдали, ревнующий, несчастный,
 Кляня веселый бал и танец сладострастный…

Но если никогда, в часы, когда заснет
 С дворцами, башнями, стенами вековыми
 И с колокольнями стрельчатыми своими
 Громадный город весь, усталый от забот,
 Под мрачным пологом осенней ночи темной,
 В часы, как смолкнет все и с башни лишь
 огромной,
 Покрытой сединой туманною веков,
 Изборожденной их тяжелыми стопами,
 Удары мерные срываются часов,
 Как будто птицы с крыш неровными толпами;

В часы, когда на все наляжет тишина,
 В часы, когда, дитя безгрешное, она
 Заснет под сенью крил хранителей незримых,
 Ты, обессилевший от мук невыразимых,
 В подушку жаркую скрываясь, не рыдал
 И имя милое сто раз не повторял,
 Не ждал, что явится она на зов мученья,
 Не звал на помощь смерть, не проклинал
 рожденья…

И если никогда не чувствовал, что взгляд,
 Взгляд женщины, как луч таинственный сияя,
 Жизнь озарил тебе, раскрыл все тайны рая;
 Не чувствовал порой, что за нее ты рад,
 За эту девочку, готовую смеяться
 При виде жгучих слез иль мук твоих немых,
 Колесования мученьям подвергаться,-
 Ты не любил еще, ты страсти не постиг,***