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***О друг, я не думала, что тишина
 Страшнее всего, что оставит война.

Так тихо, так тихо, что мысль о войне
 Как вопль, как рыдание в тишине.

Здесь люди, рыча, извиваясь, ползли,
 Здесь пенилась кровь на вершок от земли…
 Здесь тихо, так тихо, что мнится — вовек
 Сюда не придет ни один человек,
 Ни пахарь, ни плотник и ни садовод —
 никто, никогда, никогда не придет.

Так тихо, так немо — не смерть и не жизнь.
 О, это суровее всех укоризн.
 Не смерть и не жизнь — немота, немота —
 Отчаяние, стиснувшее уста.

Безмирно живущему мертвые мстят:
 Все знают, все помнят, а сами молчат.***