# Объяснение

***В два часа ночи
 белой ночи,
 бледной, полярной мурманской ночи
 бледные мурманские ребята
 играли в футбол на главной площади
 города,
 огромной как Красная площадь.

Нам не спалось от необычайности
 города, брошенного кучей косточек
 в глубокую тарелку котловины,
 а также от белости, бледности ночи.
 Ночи положено быть черной.
 Мы смотрели в окна гостиницы
 на азартный, хотя и бесшумный
 футбольный матч
 в два часа ночи,
 единственный матч в моей жизни,
 досмотренный до конца.

Мы почему-то вспомнили Черчилля.
 В зимней Москве 43-го года
 (может быть, 44-го года)
 в душераздирающую стынь и стужу
 он увидел московских мальчишек,
 лижущих мороженое прямо на улице.
 «Этот народ — непобедимый»,—
 написано в его мемуарах
 не только по поводу Красной Армии,
 но и по поводу московских мальчишек,
 лижущих белоснежное мороженое
 синими от холода языками.***