# Обыкновенная девушка

***Я — девушка из онтохпура. Ясно,
 Что ты меня не знаешь. Я прочла
 Последний твой рассказ «Гирлянда
 Увянувших цветов», Шорот-Бабу
 Твоя остриженная героиня
 На тридцать пятом годе умерла.
 С пятнадцати случались с ней несчастья.
 Я поняла, что вправду ты волшебник:
 Ты девушке дал восторжествовать.
 Я о себе скажу. Мне лет немного,
 Но сердце я одно уж привлекла
 И ведала к нему ответный трепет.
 Но что я! Я ведь девушка как все,
 А в молодости многие чаруют.

Будь добр, прошу я, напиши рассказ
 О девушке совсем обыкновенной.
 Она несчастна. То, что в глубине
 У ней необычайного таится,
 Пожалуйста, найди и покажи
 Так, чтоб потом все замечали это.
 Она так простодушна. Ей нужна
 Не истина, а счастье. Так нетрудно
 Увлечь ее! Сейчас я расскажу,
 Как это все произошло со мною.

Положим, что его зовут Нореш.
 Он говорил, что для него на свете
 Нет никого, есть только я одна.
 Я этим похвалам не смела верить,
 Но и не верить тоже не могла.

И вот он в Англию уехал. Вскоре
 Оттуда письма стали приходить,
 Не очень, впрочем, частые. Еще бы!
 Я думала — ему не до меня.
 Там девушек ведь тьма, и все красивы,
 И все умны и будут без ума
 От моего Нореша Сена, хором
 Жалея, что так долго был он скрыт
 На родине от просвещенных взоров.
 И вот в одном письме он написал,
 Что ездил с Лиззи на море купаться,
 И приводил бенгальские стихи
 О вышедшей из волн небесной деве.
 Потом они сидели на песке,
 И к их ногам подкатывались волны,
 И солнце с неба улыбалось им.
 И Лиззи тихо тут ему сказала:
 «Еще ты здесь, но скоро прочь уедешь,
 Вот раковина вскрытая. Пролей
 В нее хотя одну слезу, и будет
 Жемчужины дороже мне она».
 Какие вычурные выраженья!
 Нореш писал, однако: «Ничего,
 Что явно так слова высокопарны,
 Зато они звучат так хорошо.
 Цветов из золота в сплошных алмазах
 Ведь тоже нет в природе, а меж тем
 Искусственность цене их не мешает».
 Сравненья эти из его письма
 Шипами тайно в сердце мне вонзались.
 Я — девушка простая и не так
 Испорчена богатством, чтоб не ведать
 Действительной цены вещам. Увы!
 Что там ни говори, случилось это,
 И не могла ему я отплатить.

Я умоляю, напиши рассказ
 О девушке простой, с которой можно
 Проститься издали и навсегда
 Остаться в избранном кругу знакомых,
 Вблизи владелицы семи машин.
 Я поняла, что жизнь моя разбита,
 Что мне не повезло. Однако той,
 Которую ты выведешь в рассказе,
 Дай посрамить врагов в отместку мне.
 Я твоему перу желаю счастья.

Малати имя (так зовут меня)
 Дай девушке. Меня в ней не узнают.
 Малати слишком много, их не счесть
 В Бенгалии, и все они простые.
 Они на иностранных языках
 Не говорят, а лишь умеют плакать.
 Доставь Малати радость торжества.
 Ведь ты умен, твое перо могуче.
 Как Шакунталу, закали ее
 В страданиях. Но сжалься надо мною.
 Единственного, о котором я
 Всевышнего просила, ночью лежа,
 Я лишена. Прибереги его
 Для героини твоего рассказа.
 Пусть он пробудет в Лондоне семь лет,
 Все время на экзаменах срезаясь,
 Поклонницами занятый всегда.
 Тем временем пускай твоя Малати
 Получит званье доктора наук
 В Калькуттском университете. Сделай
 Ее единым росчерком пера
 Великим математиком. Но этим
 Не ограничься. Будь щедрей, чем бог,
 И девушку свою отправь в Европу.
 Пусть тамошние лучшие умы,
 Правители, художники, поэты,
 Пленятся, словно новою звездой,
 Как женщиною ей и как ученой.
 Дай прогреметь ей не в стране невежд,
 А в обществе с хорошим воспитаньем,
 Где наряду с английским языком
 Звучат французский и немецкий. Надо,
 Чтоб вкруг Малати были имена
 И в честь ее готовили приемы,
 Чтоб разговор струился, точно дождь,
 И чтобы на потоках красноречья
 Она плыла уверенней в себе,
 Чем лодка с превосходными гребцами.
 Изобрази, как вкруг нее жужжат:
 «Зной Индии и грозы в этом взоре».
 Замечу, между прочим, что в моих
 Глазах, в отличье от твоей Малати,
 Сквозит любовь к создателю одна
 И что своими бедными глазами
 Не видела я здесь ни одного
 Благовоспитанного европейца.
 Пускай свидетелем ее побед
 Стоит Нореш, толпою оттесненный.

А что ж потом? Не стану продолжать!
 Тут обрываются мои мечтанья.
 Еще ты на всевышнего роптать,
 Простая девушка, имела смелость?***