# Одной

***Бежишь не от меня —
 от себя ты бежишь.
 Рандеву отменя,
 убегаешь в Париж.

Мне в мобильный Сезам
 объяснишь: “Например,
 я внимала слезам
 нотр-дамских химер”.

Для того ль Тебя Бог
 оделил красотой,
 чтоб усталый плейбой
 рифмовался с тобой?

Именины Твои
 справишь, прячась в Твери.
 Для чего выходной?
 Чтоб остаться одной?

Ты опять у окна,
 как опята, бледна.
 Ничего впереди.
 От себя не сбежишь.
 Ручки тянет к груди
 нерождённый малыш…

Не догонишь, хрипя,
 длинноногий табун.
 Не догонит себя
 одинокий бегун.

Ночью лапы толпы
 станут потными.
 Не рифмуешься Ты
 с идиотами.

Каково самой
 владеть истиной,
 чтобы из одной
 стать единственной!

Стиснешь пальцы, моля,
 прагматизм бытия,
 гениальность моя,
 Ты — единственная.

Среди диспутов,
 дисков, дискурсов
 Ты — единственная:
 будь Единственной.***