# Она еще о химии своей

***— Чем вы занимаетесь?
 — Химией.
 — Как ваша фамилия?
 — Муромцева.
 \*

На следующий день, 13 ноября, я, как обычно, работала над чем-то по органической химии. Стояла у вытяжного шкафа. Меня вызвали к телефону… Я услышала голос Бунина.
 \*

В пятницу 1 декабря, возвратившись из лаборатории раньше обыкновенного, я нашла у себя на письменном столе несколько книг Бунина.
 В. Н. Бунина. Беседы с памятью

Она еще о химии своей…
 Не ведает (о, милая наивность!),
 Что в звездах все уже переменилось —
 Он ей звонит, он книги носит ей.

Он в моде, в славе. Принят и обласкан
 И вхож во все московские дома.
 Им угощают. Только мать с опаской
 Глядит на дочкин с Буниным роман.

Жуир. Красавчик. Донжуан. Сластена.
 Уж был женат и брошена жена.
 Перчатки, трость. Небрежно и влюбленно.
 Свежайших устриц! Белого вина!

Она еще куда-то в длинном платье
 Спешит, походкой девичьей скользя.
 О женщина, оставь свои занятья —
 Иная уготована стезя.

Она еще о химии лепечет.
 Шкаф вытяжной. Пробирки. Кислота.
 Но крест чугунный лег уже на плечи…
 Ну, хорошо. Пока что — тень креста

Пока еще святая Палестина,
 Борт корабля, каюта, зеркала.
 Свободный брак. Пускай смеются в спину.
 Над Средиземным морем ночи мгла.

Как все легко, доступно. Мать смирилась.
 А он красив, талантлив и умен,
 Чтоб это длилось, длилось, длилось, длилось,
 Чтоб только он, навеки только он!

Что ж, так и будет. То есть даже ближе
 И дольше, чем дерзала бы мечта.
 В голодном и нетопленном Париже —
 Вот где любовь воистину свята!

Париж-то сыт, да проголодь в Париже
 Растянется на много, много лет,
 Где друг ее уж тем одним унижен,
 Что Бунин он — прозаик и поэт.

Ну а пока — извозчик, стерлядь, вина.
 Он наклонился. Что-то шепчет ей.
 Московский снег. В неведенье наивном
 Она пока — о химии своей…***