# Осень

***Утиных крыльев переплеск.
 И на тропинках заповедных
 последних паутинок блеск,
 последних спиц велосипедных.

И ты примеру их последуй,
 стучись проститься в дом последний.
 В том доме женщина живет
 и мужа к ужину не ждет.

Она откинет мне щеколду,
 к тужурке припадет щекою,
 она, смеясь, протянет рот.
 И вдруг, погаснув, все поймет —
 поймет осенний зов полей,
 полет семян, распад семей…

Озябшая и молодая,
 она подумает о том,
 что яблонька и та — с плодами,
 буренушка и та — с телком.

Что бродит жизнь в дубовых дуплах,
 в полях, в домах, в лесах продутых,
 им — колоситься, токовать.
 Ей — голосить и тосковать.

Как эти губы жарко шепчут:
 «Зачем мне руки, груди, плечи?
 К чему мне жить и печь топить
 и на работу выходить?»

Ее я за плечи возьму —
 я сам не знаю, что к чему…

А за окошком в юном инее
 лежат поля из алюминия.
 По ним — черны, по ним — седы,
 до железнодорожной линии
 Протянутся мои следы.***